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Fundamentacion

En esta propuesta, abordaremos un recurso estilistico que, generalmente, se
vincula al ambito de la poesia: la metafora. Procuraremos explorar de qué
modo apelamos a la descripciéon para comunicarnos y qué uso hacemos de
este recurso en nuestra vida cotidiana.

Lakoffy Johnson (1998), en su obra Metdforas de la vida cotidiana, hablan sobre
como las metaforas impregnan el lenguaje y, también, el pensamientoy la
acciony con esto moldean la forma en la que comprendemos el mundo.

Les proponemos, entonces, introducirnos en el uso de este recurso a fin de
comprender que la descripcién no solo es posible a través del uso de
adjetivos, sino que las metaforas también son formas que sirven para
describir la vida cotidiana. Para ello, esta secuencia incluye la lectura del
texto “Messi es un perro”, de Hernan Casciari (2012), y una problematizacion
acerca de los modos de construir sentidos a través de la literalidad de las
palabras.

Esta propuesta de ensefanza estd pensada para el Ciclo Basico de la
Educacién Secundaria, por lo que se invita a los/as colegas a realizar las
adaptaciones y modificaciones que se consideren necesarias para su grupo
clase.

Al final del documento, encontraran otros materiales de acceso libre que
pueden consultar junto a una ficha técnica que presenta la inscripcién de
estos contenidos en el Diseiio Curricular de la Educacion Secundaria.
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Esquemade la propuesta

Clase 1. Conceptualizacion de metafora
Intercambios orales sobre la metafora en la vida cotidiana.

Clase 2. Construccion de sentidos metaféricos
Debate a partir del reconocimiento de metaforasy otros recursos retéricos.

Clase 3. Recursos retdricos: usos y definiciones
Reconocimiento de metaforasy andlisis de estrategias de sentido.
Reconocimiento y andlisis de otros recursos retéricos.

Clase 4. Los recursos de los hablantes
Discusién grupal y registro.
Conceptualizacién y comunicacién de lo aprendido.

Clase 5. Produccién textual

Escritura a partir de consignas de invencion.
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Clase 1. Conceptualizacién de metafora
Intercambios orales sobre la metafora en la vida cotidiana.

El objetivo de esta instancia es abordar el concepto de metafora y mostrar como los
recursos estilisticos no solo estan presentes en la literatura, sino también en la vida
diaria. El proposito es debatir acerca de como utilizamos algunos recursos en
nuestras charlas y discusiones cotidianas para describir una situacion o, incluso, un
estado de animo.

Cada docente debe tomar decisiones en relacion a la escena de visualizacion: sivan a
ver el video todos juntos en clase o cada estudiante en su celular o netbook, si se va a
ver el video completo o habra pausas estratégicas —lectura intervenida— con
intercambios para garantizar la continuidad de la comprension, entre otros
aspectos. Asi como también anticipar los requerimientos tecnoldgicos necesarios
para el visionado (asegurarse de que haya caiién o televisor, tener el video
descargado por las dudas, etcétera).

Actividad1

Veamos una charla Ted de la escritora Liliana Bodoc:

“Mentir para decir la verdad”

CLIC AQUT PARAVER ELVIDEO
https://bit.ly/3]CrmaV


https://www.youtube.com/watch?v=qOFyNOYp3MU&ab_channel=TEDxYouth
https://bit.ly/3JCrmaV

Actividad 2

Luego del visionado, formen pequefios grupos para conversar acerca de lo que
plantea el video:

1. Elijan un companero o companera del grupo para que se encargue de tomar notas
de los intercambios, de lo que resulta relevante, curioso o potente de las

conversaciones del equipo.

2. Para orientar la discusion, les proponemos algunos interrogantes que no deben
ser respondidos como una lista. Pueden iniciar la conversacion por cualquiera de

ellos:

¢No es contradiCtorio mentir para decCiv Lo verdad? ¢Como entienden esta exi;res?érw?
.'-'\

¢5e fes oCurren €yemplos propios 0 de sus CompGAeros O COmPGAras?



Clase 2. Construccion de sentidos metaféricos
Debate a partir del reconocimiento de metaforas y otros recursos retoricos.

El objetivo de esta actividad es introducir el concepto de metafora y analizar cémo
utilizamos este recurso en la vida cotidiana.

El/la docente comparte una lluvia de expresiones en la pizarra. Puede colocar
algunas e invitar a los/as chicos/as a que agreguen otras. Para coordinar el
intercambio y la escucha entre los/as estudiantes se sugiere organizar la clase en
pequeios equipos y designar estudiantes para la toma de notas de cada uno.

Ofrecemos un listado de metaforas por si se necesita ampliar la [luvia de ideas:

Su dolor todavia no ha cicatrizado.
Me ilumind con sus consejos.

Andvrés ha perdido un tornillo.

Estoy hecho percha.

Esta empresa necesita sangre nueva.
Salté una pagina del libro.

Estamos al horno.

Vive en las nubes.

Me armé de coraje.

Su corazoén estd en llamas.
Estd ciego ante esa situacion.
Mi tio es un pozo de sabiduria.
El tiempo es oro.

Esta enla florde la vida.

Toqué el cielo con las manos.
Ponete las pilas.

Perdiel hilo de la conversacion.

O 0O O O 0O O O O O
o 0O O 0 o 0O O O

Actividad 1

En sudiscurso, Liliana Bodoc utiliza algunas expresiones como:

o Esunversero

O Haceel verso

o Tirarle margaritas a los chanchos
O Lapalabra nos hace libres

En el dia a dia, ;usan expresiones similares? Por ejemplo: “toqué el cielo con las
manos” 0 “me comeria una vaca” ;Se les ocurren otras expresiones similares? Hagan
una lista en el pizarrén.



Cuando terminen,

;Qué les dicen estas expresiones?
¢A qué hacen referencia?
¢Cuando se las utiliza?

o O O O

;Qué sentido tienen algunos atributos que alli se utilizan, como “sangre nueva”,
“flor de la vida”, “es oro”? ; De qué otro modo se podria decir lo mismo?

Estas expresiones son metaforas del lenguaje cotidiano. Para muchos, la metafora
es un recurso de la imaginacién poética, una cuestion del lenguaje literario que
estd alejado del lenguaje ordinario. Sin embargo, hemos observado que las
metaforas impregnan la vida, las charlas cotidianas, el lenguaje y, también, el
pensamientoy la accion.

Las metaforas se consideran comparaciones abreviadas. En otras palabras,
nombramos una cosa mediante el nombre de otra con la cual tiene una relacion de
semejanza (pelo rubio = oro; dientes blancos = perlas; ser bravo = ser una fiera).

Ademas, muchas veces recurrimos a la hipérbole, un recurso que consiste en
aumentar o disminuir de manera exagerada los atributos de lo que estamos
describiendo. Son ejemplos de hipérbole expresiones tales como “Te lo dije un
millén de veces” o “La milanesa era tan chica que tuve que usar un microscopio”.

Estas formas de decir nos permiten describir personas, situaciones, momentos y
sensaciones de una manera diferente. Con pocas palabras, podemos decir no solo
cémo es alguien, sino también nuestra percepcién y estado de animo, tal como
ocurre en el ambiente futbolistico cuando escuchamos decir “es un pecho frio”. Esta
frase describe en sentido figurado la poca o nula pasién que siente o tiene alguien
para jugar al fatbol, ya que no pone lo mejor de si. Los/as hablantes usamos estos
procedimientosy recursos casi sin darnos cuenta.



Clase 3. Recursos retéricos: usos y definiciones

Reconocer metaforas y analisis de estrategias de sentido.
Reconocimiento y andlisis de otros recursos retoricos.

En esta clase las actividades tienen como propdsito reconocer los recursos retoricos o
estilisticos que utilizamos para describir, como lo pueden ser las metaforas, pero
también la ironia y la hipérbole como modo de comunicacion.

La flexibilidad y la riqueza de la lengua permite apelar a diferentes maneras para
comunicar algo; el uso de recursos retoricos es uno de ellos y, al explicitar este saber
intuitivo de hablante, los/as estudiantes puedan incorporarlos en sus propias
producciones.

Actividad1

En las clases anteriores, nos detuvimos a reconocer de qué manera los/as hablantes
hacemos uso de metaforas para describir diferentes personas, situaciones,
momentos, sensaciones. A partir del video de Liliana Bodoc, ustedes pudieron
conversary recuperar algunas de esas metaforas.

Como ya discutimos, las metaforas forman parte de nuestro lenguaje y son un
recurso valioso para la comunicacién. Cada vez que usamos la lengua, lo hacemos
de un modo muy creativo: le damos nuevas formas, inventamos términos, usamos
procedimientos de la literatura.

A veces, esa intencion se expresa de manera diferente, contraria a lo que realmente
queremos decir. Por eso, empezaremos a pensar en otro recurso frecuente en la
cotidianeidad de nuestras conversaciones: la ironia.

Profundizaremos sobre este concepto luego de la lectura del

relato.

Los invitamos a realizar la lectura del texto de Hernan
Casciari, “Messi es un perro” (también pueden encontrarlo en
los anexos de este documento).

Si tienen posibilidades, pueden acceder a un audio del texto
para acompanar la lectura.


https://hernancasciari.com/blog/messi_es_un_perro
https://www.youtube.com/watch?v=s_VQf9fheVo&ab_channel=AleBollea

Actividad 2

En la siguiente actividad, el objetivo es que los/as estudiantes puedan reconocer la
metdfora, la hipérbole y el uso irdnico del autor como soporte para la descripcion, ya
que en el texto “ser un perro” es todo lo contrario al sentido comiin de la metafora en
la vida cotidiana. El juego de sentidos que hace el autor con la expresion
naturalizada (ser pervo = alguien muy malo en su desempeio) aqui genera efectos
de lectura que esperamos que no pasen inadvertidos por los lectores. De ahi la
necesidad de evidenciar diferentes usos en la sistematizacion de la tabla.

En grupos de tres o cuatro integrantes, les proponemos detenerse en las expresiones
del cuadro. Discutan qué significa cada unay de qué otras maneras se puede decir lo
mismo.

Completen el siguiente cuadro en sus carpetas:

Explicacion de la frase Reformulacion

Expresion : - -
P en lavida cotidiana o frases similares

Persona que dice mentiras o inventa un Es un mentiroso.
relato alejado de la realidad. Es un chamullero.

Es un versero
En caliente
Internet explota
Darle vuelo

Sus 0jos se pusieron
chinos

Mirada de Sherlock
Holmes

Explicacion de la frase Reformulacion/frases

Expresion

en el cuento de Casciari similares
Messi es un perro
Hombre perro
Como Sisifo

No volara una mosca



Clase 4. Los recursos de los hablantes
Discusion grupal y registro.
Conceptualizaciéony comunicacion de lo aprendido.

Actividad1

Tal como hemos conversado en la clase anterior, Herndn Casciari utiliza las
expresiones resaltadas (metaforas, hipérboles y otros recursos literarios) para
describir diferentes situaciones. Sin embargo, invierte el sentido de una frase de uso
cotidiano en el mundo del fatbol (“es un perro”) y le otorga otro sentido.

Conversen con sus compafieros/as sobre estas impresiones. Algunas preguntas que
podrian orientar ese intercambio:

o sQuéles“pasd” con el texto: les gustd, lo entendieron, les resulté extrano?

o +Cémo interpretan ustedes el uso de “es un perro” antes y después de la
lectura?

o A veces decimos una frase, pero con sentido contrario de lo que se quiere dar
a entender. ;Se les ocurren ejemplos?

o Muchas veces, el tema no es lo que decimos, sino como lo decimos. Piensen
en el tono de voz, los gestos que acompanan nuestras palabras cuando
decimos algo, pero queriendo sefalar lo contrario. Anoten las diferencias que
detecten cuando afirmamos y cuando usamos este otro modo.
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Para profundizar en qué son y cdmo se reconocen la metafora y la comparacion,
pueden revisar este

Actividad 2

Les proponemos que, en parejas, generen alguna produccién para comunicar lo que
han estado conversando y acordando con sus compaferos. Para este trabajo, jno
alcanza con “decir lo que saben”! Tienen que tomar decisiones sobre distintos

aspectos:

o Destinatarios: no es lo mismo hablarles a chicos/as de Primaria que a sus
pares o a adultos mayores. Elijan su destinatario pensando en los motivos que
tendrian para ver su produccién (para estudiar no es lo mismo que para pasar
el rato).

o Objetivo de la comunicacion: ;por qué harian este trabajo? Si su idea es
divertir y de modo veloz, los formatos de algunas redes sociales ayudan
mucho (Reels, Tik Tok, por ejemplo). Ahora, si fuera para estudiar, ;seria
mejor un texto o un podcast?

11


https://www.educ.ar/recursos/91996/la-metafora-la-comparacion-y-la-sinecdoque

o Soporte: como ven, también se desprende del objetivo no solo a quiény para
qué, jsino también el cdmo! Hacer un texto escrito, un podcast o un video tiene
que ver tanto con los destinatarios, como con el objetivo y con los lugares por
los que va a circular.

o Ambito de circulacién: esta claro que si nuestros destinatarios son nuestros
amigos y el material va a circular en la plaza y para reirnos; las palabras, los
gestos, el tono que usemos va a ser muy diferente de cémo lo hariamos para
ayudar a chicos de primaria a aprender estos recursos ;no? Tengan en cuenta
todas estas variables al momento de pensar su produccion.

Por supuesto jno son las tnicas decisiones que van a tomar! También pueden pensar
en si lleva ilustracién o no, la estética (su estilo, ses clasico, deportivo, tribu urbana?),
si hay sonido o no, etcétera.

Pueden optar por:

[J Hacer un texto escrito.

[J Realizar un video de dos minutos maximo.

[J Hacer un Tik Tok.

[J Grabar un audio para un podcast (dos minutos maximo).
[J Una nueva opcién que acuerden con su docente.

Para tener una produccion con la que nos sintamos muy felices después, ademas de
las decisiones anteriores, vamos a tener que pensar varias opciones y descartar
algunas.

Es que crear algo jes un proceso que va y viene todo el tiempo! Por eso, trabajen con
guiones-borradores hasta |a versién final. Pueden consultar la pagina de

12


https://www.educ.ar/recursos/112656/el-guion
https://www.educ.ar/recursos/112656/el-guion

Clase 5. Produccién textual

Escritura a partir de consignas de invencién.

En el video que vimos en la primera clase, Liliana Bodoc habla de la palabra poética,
las palabras de la literatura; aquella palabra que “dice lo que no dice, dice mucho
mas alla de lo que dice”.

También vimos que, en el texto “Messi es un perro”, Hernan Casciari juega con el
lenguaje, describe al astro rosarino de una manera poco convencional. Invierte el
sentido de una frase cotidiana, comun en el ambito del ftbol para quedarse con
otros atributos que describen a Messi de una manera positiva y, en el relato, lo
halaga por su destreza y su forma de jugary de estar dentro de la cancha.

A continuacion, les proponemos redactar una descripcién en la que deberan hacer
usos de algunas de las metaforas con las que ya trabajamos.

Manos a la obra, ja escribir!

13



Actividad1

No hay “una receta” para la lectura. Que la escena sea a través de la escucha atenta,
la lectura individual o en parejas depende de las decisiones que tome el/la docente.
En todas las opciones anteriores, es central la creacion del clima. Para eso es
fundamental pensar en apagar celulares; si es lectura en voz alta, considerar que
quien lee conozca el texto y haya ensayado diferentes tonos, voliimenes y ritmos;
poner un cartel en la puerta para que no interrumpan. O, si la lectura es individual,
disponer y administrar el tiempo.

Para escuchar o leer el cuento elegido, jhay que disponerse para la lectura! O sea,
tener laintencién de hacer algoy estar preparado para ello. Para eso, es necesario:

o Suspender las distracciones (celular, charla, ruidos exteriores...).

o Prepararse de animo. Puede ser que no sea lo que elegirias hacer en este
momento pero, ;qué tal si le das una oportunidad al cuento? Quién sabe...en
una de esas te gusta.

o Ejercitar la paciencia. Puede ser que el texto sea lento, quien lee lo haga de
manera amorosa y te parezca lenta, puede ser que te de fiaca leer. Pero saber
tomarse un tiempo para hacer otras cosas de las que solemos hacer en el aula
es una experiencia que vale la pena probar.

Actividad 2

La conversacion literaria (Chambers, 2007) responde a un tipo de intercambio en un
ambiente que apunte a destacar y visibilizar la produccion de sentidos y la
contrastacion de hipotesis en los imaginarios de cada participante. Para que el clima
sea de reflexion e intercambio, es importante sostener una actitud de escucha
comprensiva y abierta. El rol docente es ayudar a visibilizar dimensiones y recursos
presentes en los textos que pueden pasar inadvertidos.

14



Para ello, las preguntas del tipo ‘;donde ves/lees/entendés esto que estds
diciendo?” colaboran a volver al texto para fundamentar la opinion. A
continudcion, ofrecemos una serie de preguntas que podrian inspirar preguntas
propias:

o sCudleselvalorde las palabras en este texto?

o ;Qué cosas les llamaron la atencion del cuento?

o ;Hayalguna parte que les haya gustado mucho? Marquenla para leerla con sus
companeros y companeras.

o ¢Hay algo que les haya resultado confuso? Vuelvan a leer entre todos/as esa
parte para discutir sobre ella.

o ;Quésucede con las personas cuando los protagonistas dicen algo? Busquen
ejemplos en el texto para compartirlos.

;Se animan a leer |a historia creada por otros/as companeros/as?

Ahora, les proponemos agregar dos descripciones mas a los animales que crearon
sus compaferos/as.

Luego del aporte hecho por los/as compaferos/as, lean coémo quedé el texto.
Agreguen o corrijan lo que consideren y escriban en el cuaderno la versién final.

Actividad 3

La escritura es un proceso complejo y recursivo (Flower y Hayes, 1982) que exige a
los/as escritores/as poner en juego muchas estrategias cognitivas. Para que la
escritura de invencion promueva la dimension epistémica de la escritura, la
consigna tiene que proponer un problema cognitivo para ser resuelto (Alvarado,
2003).

La restriccion de escritura o la idea de la valla y el trampolin (Alvarado, Roriguez y
Tobelem, 1981) impone condiciones, pero también brinda un marco de referencia a
quien escribe. En este caso, la restriccion de la consigna consiste en tener que insertar
en el texto expresiones o recursos determinados. Por supuesto, cada colega y en
funcion de su grupo puede aumentar o cambiar la cantidad y el tipo de restriccion
(extension, género literario, destinatarios, tipologias textuales, por ejemplo).

15



Les proponemos a continuacién una actividad de escritura individual a partir de dos
opciones para elaborar textos descriptivos.

Opcion1

Escribirr en un maximo de 20
renglones, una descripcion de un
companero o companera sin decir de
quién se trata. En el texto, se deben
agregar dos de las expresiones
resaltadas en “Messi es un perro’,
apelando a la literalidad de las

Opcion 2

Escribir, en un maximo de 20
renglones, una descripcion de tu
idolo/a (artista/deportista). En el
texto, se deben agregar al menos
dos metaforas y una hipérbole (o al
revés) aprovechando la expresividad
de estos recursos.

metaforas.

Actividad 4

iLleg6 el momento de compartir nuestras producciones! Pero jatencién! No alcanza
con largarse a leer asi nomas. Tengan en cuenta:

o Aunque seas el/la autor/a, eso no quiere decir que puedas leer en voz alta.
Cuando estabas escribiendo, estabas pendiente de otra cosa. Tomate un
tiempo para releerlo.

o Antes de leer para todos, jlee en voz alta para vos mismo/a! Muchos
problemas o errores de puntuacién se detectan en esta instancia.

16



o sPor qué leer varias veces tu propio texto? Los actores profesionales “se
prueban” los textos; es decir que ensayan voces, ritmos, tonos, volimenes.
Acordate lo que dijimos en la Actividad 1 de la clase 4. Mucho del sentido
tiene que ver no con lo que decimos, sino con jcdmo lo decimos! Preparate lo
mejor posible para que tu texto genere el efecto que querés en tu audiencia.

Una vez realizadas las revisiones, vamos a hacer una ronda de lectura en voz alta.

17
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FICHA TECNICA:

Secuencia: Describir la vida cotidiana a través de metaforas

Nivel: Secundario

Cursos sugeridos:1°,2°y 3° afio - Ciclo Basico

Espacio curricular: Lengua y Literatura

Ejes curriculares:

o Practicas de oralidad

o Practicas de lectura

O Practicas de escritura

o Practicas de oralidad, lecturay escritura en torno a la Literatura

Objetivos:

o Participar en diversas situaciones genuinas de escucha como interlocutor activo y
participativo, con el involucramiento de diversos soportes, interlocutores/as que interpeleny
den sentido a las practicas del lenguaje.

o Desarrollar la capacidad de interactuar, narrar, exponer y debatir utilizando cada vez con
mayor fluidez y adecuacion la lengua oral.

o Abordar proyectos de escritura atendiendo al proceso de produccién, revisiony correccién del
escrito, con ajuste cada vez mas satisfactorio a las condiciones discursivas, textuales,
gramaticalesy ortograficas.

o Utilizar el lenguaje de manera cada vez mas libre, personal y auténoma para reconstruir y
comunicar la experiencia propiay crear mundos de ficcién.

Contenidos

o Conversaciones sobre temas del areay de la cultura.

o Lalenguay los textos en las practicas de oralidad, lectura y escritura: reflexién sobre sus usos
en diversas situaciones comunicativas.

o Nociones de la teoria literaria y recursos del lenguaje literario.

o Discusién sobre interpretacionesy juicios de apreciacion sobre la escuchay la lectura de obras
literarias diversas.

o Expansion de narraciones por insercion de descripciones de lugares, objetos y personas.

o Identificacion de las marcas de subjetividad en los enunciados: expresiones que indican
apreciaciones y valoraciones personales en |os textos expresivos y persuasivos.

o Disfrute personal y disposicién para discutir y compartir con otros experiencias de lectura
literaria.

o Reflexién sobre los recursos del lenguaje poético (figuras, juegos sonoros, versificacion) y sus
efectos en la creacion de sentidos.

o Escritura de textos narrativos atendiendo a consignas de invencidn y experimentacion.
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ANEXO

Messi es un perro

11junio, 2012

La respuesta rapida es por mi hija, por mi esposa, porque tengo una familia catalana. Pero si me
preguntan en serio por qué sigo aca, en Barcelona, en estas épocas horribles y aburridas, es
porque estoy a cuarenta minutos en tren del mejor fatbol de la historia.

Quiero decir: si mi esposa y mi hija decidieran irse a vivir a Argentina ahora mismo, yo me
divorciaria y me quedaria aca por lo menos hasta la final de la Champions. Y es que nunca se vio
algo parecido adentro de una cancha de fttbol, en ninguna época, y es muy posible que no ocurra

mas.

Es verdad, estoy escribiendo en caliente. Redacto esto la misma semana en que Messi hizo tres
para Argentina, cinco para el Barca en Champions y dos para el Barca en Liga. Diez goles en tres
partidos de tres competiciones diferentes.

La prensa catalana no habla de otra cosa. Durante un rato, la crisis econédmica no es el tema de
inicio en los noticieros. Internet explota. Y en medio de todo esto a mi me acaba de pasar por la
cabeza una teoria extrana, muy dificil de explicar. Justamente por eso intentaré escribirla, a ver si
termino de darle vuelo.

Todo empez6 esta mafiana: estoy mirando sin parar goles de Messi en Youtube, lo hago con culpa
porque estoy en mitad del cierre de la revista nimero seis. No deberia estar haciendo esto.

De casualidad hago clicen una compilacién de fragmentos que no habia visto antes. Pienso que es
un video mas de miles, pero enseguida veo que no. No son goles de Messi, ni sus mejores jugadas,
ni sus asistencias. Es un compilado extrafo: el video muestra cientos de imagenes —de dos a tres
segundos cada una— en las que Messi recibe faltas muy fuertesy no se cae.

No se tira ni se queja. No busca con astucia el tiro libre directo ni el penal. En cada fotograma, él
sigue con los ojos en la pelota mientras encuentra equilibrio. Hace esfuerzos inhumanos para que
aquello que le hicieron no sea falta, ni sea tampoco amarilla para el defensor contrario.

Son muchisimos pedacitos de patadas feroces, de obstrucciones, de pisotones y trampas, de
zancadillas y agarrones traicioneros; nunca las habfa visto a todas juntas. El va con la pelota y
recibe un guadanazo en la tibia, pero sigue. Le pegan en los talones: trastabillay sigue. Lo agarran
de la camiseta: se revuelve, zafa, y sigue.
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Me quedé, de repente, aténito, porque algo me resultaba familiar en esas imagenes. Puse cada
fragmento en camara lenta y entendi que los ojos de Messi estan siempre concentrados en la
pelota, pero no en el fltbol ni en el contexto.

El fatbol actual tiene una reglamentacion muy clara por la que, muchas veces, caer al suelo es
asegurar un penal, o conseguir que se amoneste al zaguero contrario es propicio para futuros
contragolpes. En estos fragmentos, Messi parece no entender nada sobre el fatbol ni sobre la
oportunidad.

Se lo ve como en trance, hipnotizado; solamente desea la pelota dentro del arco contrario, no le
importa el deporte ni el resultado ni la legislacién. Hay que mirarle bien los ojos para comprender
esto: los pone estrabicos, como si le costara leer un subtitulo; enfoca el balén y no lo pierde de
vista ni aunque lo apufalen.

;Dénde habia visto yo esa mirada antes? ;En quién? Me resultaba conocido ese gesto de
introspeccion desmedida. Dejé el video en pausa. Hice zoom en sus ojos. Y entonces lo recordé:
eran los ojos de Totin cuando perdia la razén por la esponja.

Yo tenia un perro en la infancia que se llamaba Totin. Nada lo conmovia. No era un perro
inteligente. Entraban ladrones y él los miraba Ilevarse el televisor. Sonaba el timbre y no parecia
oirlo. Yo vomitabay él no venia a lamer.

Sin embargo, cuando alguien (mi madre, mi hermana, yo mismo) agarraba una esponja —una
determinada esponja amarilla de lavar los platos— Totin enloquecia. Queria esa esponja mas que
nada en el mundo, moria por llevarse ese rectangulo amarillo a la cucha. Yo se la mostraba en mi
mano derecha y él la enfocaba. Yo la movia de un lado a otro y él nunca dejaba de mirarla. No
podia dejar de mirarla.

No importaba a qué velocidad moviera yo la esponja: el cogote de Totin se trasladaba idéntico por
el aire. Sus ojos se volvian japoneses, atentos, intelectuales. Como los ojos de Messi, que dejan de
ser los de un preadolescente atolondrado y, por una fraccién de segundo, se convierten en la
mirada escrutadora de Sherlock Holmes.

Descubri esta tarde, mirando ese video, que Messi es un perro. O un hombre perro. Esa es mi
teoria, lamento que hayan llegado hasta aca con mejores expectativas. Messi es el primer perro
quejuega al futbol.

Tiene mucho sentido que no comprenda las reglas. Los perros no fingen zancadillas cuando ven
venir un Citroén, no se quejan con el arbitro cuando se les escapa un gato por la medianera, no
buscan que le saquen doble amarilla al sodero. En los inicios del fatbol los humanos también eran
asi. Iban detras de la pelota y nada mas: no existian las tarjetas de colores, ni la posicién
adelantada, ni la suspension después de cinco amarillas, ni los goles de visitante valian doble.
Antes se jugaba como juegan Messiy Totin. Después el ftbol se volvié muy raro.
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Ahora mismo, en este tiempo, a todo el mundo parece interesarle mas la burocracia del deporte,
sus leyes. Después de un partido importante, se habla una semana entera de legislacion.

:Se hizo amonestar Juan exprofeso para saltarse el siguiente partido y jugar el clasico? ;Fingid
realmente Pedro la falta dentro del area? ;Dejaran jugar a Pancho acogiéndose a la clausula 208
que indica que Ernesto estd jugando el Sub-17? ;El técnico local mandé a regar demasiado el
césped para que los visitantes patinen y se rompan el craneo? ;Desaparecieron los recogepelotas
cuando el partido se puso dos a uno, y volvieron a aparecer cuando se puso dos a dos? ;Apelara el
club la doble amarilla de Paco en el Tribunal Deportivo?

;Descontd correctamente el arbitro los minutos que perdié Ricardo por protestar la sancién que
recibié Ignacio a causa de la pérdida de tiempo de Luis al hacer el lateral?

No senor. Los perros no escuchan la radio, no leen la prensa deportiva, no entienden si un partido
es amistoso e intrascendente o una final de copa. Los perros quieren llevarse siempre la esponja a
la cucha, aunque estén muertos de suefio o los estén matando las garrapatas.

Messi es un perro. Bate records de otras épocas porque solo hasta los anos cincuenta jugaron al
fatbol los hombres perro. Después la FIFA nos invitd a todos a hablar de leyesy de articulos, y nos
olvidamos que lo importante era la esponja.

Y entonces un dia aparece un chico enfermo. Como en su dia un mono enfermo se mantuvo
erguido y empez6 la historia del hombre. Esta vez ha sido un chico rosarino con capacidades
diferentes. Inhabilitado para decir dos frases seguidas, visiblemente antisocial, incapaz de casi
todo lo relacionado con la picaresca humana. Pero con un talento asombroso para mantener en su
poder algo redondo e infladoy llevarlo hasta un tejido de red al final de una llanura verde.

Si lo dejaran, no haria otra cosa. Llevar esa esfera blanca a los tres palos todo el tiempo, como
Sisifo. Unay otra vez. Guardiola dijo, después de los cinco goles en un solo partido:

—El dia que él quiera hara seis.

No fue un elogio, fue la expresion objetiva del sintoma. Lionel Messi es un enfermo. Es una
enfermedad rara que me emociona, porque yo amaba a Totin y ahora él es el Gltimo hombre
perro. Y es por constatar en detalle esa enfermedad, por verla evolucionar cada sabado, que sigo
en Barcelona aunque prefiera vivir en otra parte.

Cada vez que subo las escaleras internas del Camp Nou y de pronto veo el fulgor del pasto
iluminado, en ese momento que siempre nos recuerda a la infancia, digo lo mismo para mis
adentros: hay que tener mucha suerte, Jorge, para que te guste mucho un deporte y te toque ser
contemporaneo de sumejor version, y, trascartén, que la cancha te quede tan cerca.

Disfruto esta doble fortuna. La atesoro, tengo nostalgia del presente cada vez que juega Messi. Soy
hincha fanatico de este lugar en el mundo y de este tiempo histérico. Porque, me parece a mi, en
el Juicio Final estaremos todos los humanos que han sido y seremos, y se formara un corro para
hablar de fatbol, y uno dira: yo estudié en Amsterdam en el 73, otro dira: yo era arquitecto en Sao
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Paulo en el 62, y otro: yo ya era adolescente en Napoles en el 87, y mi padre dird: yo viajé a
Montevideo en el 67, y uno mas atras: yo escuché el silencio del Maracana en el 50.

Todos contaran sus batallas con orgullo hasta altas horas. Y cuando ya no quede nadie por hablar,
me pondré de pie y diré despacio: yo vivia en Barcelona en los tiempos del hombre perro. Y no
volarad una mosca. Se hara silencio. Todos los demas bajaran la cabeza. Y aparecera Dios, vestido
deJuicio Final, y senalandome dira: td, el gordito, estas salvado. Todos los demas, a las duchas.

Hernan Casciari
11junio, 2012

aanlanla
EAANAY
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El problema de Carmela (de Graciela Montes, 1995)

Dicen que era un barrio tranquilo. Aunque hasta por ahi no mas, porque tenia sus cosas. Lo tenia a
Macedonio, por ejemplo, que era tan pero tan friolento que en invierno se ponia medias de lana
en las orejas. La tenia a la Gorda, que sabia tocar el piano con el pie y aplaudir con los ojos. Y al
perro del panadero, que daba vueltas camero para atras (y eso que no era de circo). Ademas habia
habido una vez unincendioy un ladrén de banderines de bicicletas.

Pero lo que nunca le habia pasado a ese barrio era una Carmela Bermudez con sus cinco gatos.
Carmela llegé asi no mas, en tren, como cualquiera, pero con sombrero de vengodelejos y valija
de aquimequedo. Carmela tenia cinco gatos y un problema. Los cinco gatos tenian nombre, por
supuesto, ademas de bigotes largos y cola. Dicen que se [lamaban Negra, Pato, Blanquita, Eufemio
y Baldomero. El problema, en cambio, no tenia nombre. Era grave.

Resulta que Carmela tenia cara redonda y colorada, bien agarrada con un rodete. Y en la mitad de
la cara, mas o menos, una nariz chiquita, y abajo de la nariz una boca, una boca enorme, toda llena
de dientes y de risas y de ruidos. Y, como tenia boca, Carmela hablaba. Hablaba como hablan
todos. Y eso era lo malo. Porque a Carmela, asi como asi, las palabras se le volvian cosas.

Dicho y hecho; fijense. Por ejemplo, Carmela llegd un miércoles de tarde a la estacién Florida.
Habia algo de sol pero del lado de Juan B. Justo se veian venir unas nubes negras. A Carmela se le
dio por decirles a los gatos:

—Para mi que hoy llueve a baldes.

Dicho y hecho. Las nubes negras se volvieron decididamente negrisimas. Y cuando el aire se puso
oscuroy espeso empez0 a llover. Aunque llover no es la palabra. Caian chorros, cataratas, paquetes
de agua desde el cielo, que reventaban las macetas y agujereaban los paraguas. Los gatos de
Carmela quedaron bastante maltrechos y, como conocian el problema de su duefia, la miraron de
costadoy le dijeron:

—iUfa!

—Y bueno —se defendié Carmela—. Me olvidé. Claro que nadie se dio cuenta de naday Carmela
pudo instalarse en Warnes casi esquina Lavalle sin que los vecinos le guardaran rencor.

Pero después fue empeorando la cosa. En noviembre don Anibal les dijo a todos que se le casaba
la menor, Lucianita.

—Usted queda invitada, Carmela —le dijo don Anibal el jueves cinco a la mahana—. Y los gatos
también. Son muy educaditos.
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Carmela fue corriendo a comprarles un perchero a los novios y le dijo de paso a la Gorda:
—Don Anibal nos invita a todos al casamiento. Va a tirar |a casa por la ventana.

Dicho y hecho, porque el dia del casamiento don Anibal se levanté bien temprano, abrié la
ventana del comedory empezé a tirar la casa.

Con las cacerolas, la ropa, el jabén, los libros, el ventiladory los cuadritos no tuvo inconvenientes,
pero a las siete el diariero se lo encontr6 tratando de sacar una cama de abuela con abuela y un
ropero de tres cuerpos con espejo ovalado y angelitos en las patas.

No hubo forma de pararlo y la mujer y la hija no tuvieron mas remedio que volver a entrar por la
puerta lo que él habia tirado por la ventana.

Quedaron todos muy cansados. Pero, cansados y todo, el novio y la novia quisieron casarse, y se
casaron. Y llegaron los invitados con claveles y volados.

Carmelay los cinco gatos les entregaron el perchero.
—iQué atil' —dijo Lucianita, que era muy cumplida.
—Utily fuerte —les asegurd Carmela—. Les va a durar mil afios.

Y dicho y hecho, porque aunque ninguno pudo nunca comprobarlo el perchero ése enseguida
tomo aires de llegar hasta 2957 sin dificultades.

Después le toco a Pato, el gato blanquinegro, colalarga, bigotudo y bueno. A Pato le encantaban
las aceitunas, eso era muy cierto. Pero no era para tanto.

Cuando Macedonio llegé de visita a lo de Carmela con dos bufandas, guantes rojos y un frasco de
aceitunas, Carmela levant6 la tapa, lo Ilamé al gato Pato y dijo, de puro buena:

— ¢Sabe, don Mace? Cuando ve una aceituna se le hace agua la boca.

Dicho y hecho, pobre Pato. Empez6 a chorrear agua por la bocay después llegaron los pececitos y
las ranas y el patio se convirtié en una laguna y Pato, muy asustado y subido a un arbol, parecia
una estatua de estanque municipal. Menos mal que Macedonio se fue enseguida con el frasco de
las aceitunas.

—Siempre me olvido, Patito. ;Qué le voy a hacer? — decia Carmela mientras empujaba el agua
con el haragan—. Lo dije sin darme cuenta.

—ijUfal—murmuré Pato tratando de secarse las orejas contra un trapo. Y asi todo.

Lo malo es que cada vez habia mas testigos. Y cuando el incendio en la verduleria del Beto, la
Gorda se acordé de que esa misma manana Carmela le habia dicho que el Beto echaba chispas
porque se le habian estropeado dos cajones de tomates.
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Lo mismo cuando aparecié la rosca gigante en Warnes y la via porque Carmela habia venido
gritando que se habia armado una después del choque entre el taxiy el 102.

O cuando le pregunt6 al chico del almacén si estaba en las nubes que no ofa lo que le deciany
hubo que bajarlo con la ayuda de un barrilete.

Para no hablar del pobre Macedonio que, segiin Carmela, estaba flaco como un papel y se fue
volando hasta Coghlan un dia de mucho viento, ni de Catalina, la mujer del zapatero, que ademas
de enojada quedéd con los pelos de punta nomas y tuvo que ir a la peluqueria a hacerse una
permanente de urgencia.

Muchas calamidades. Lios. Desorden. Palabras que se volvian cosas. Gente que se volvia otra
gente.

Todos estuvieron de acuerdo en que algo habia que hacer. No es que no se la quisiese a Carmela
Bermuldez. Era buenaza, simpatica y ayudona, ademas de alta, gorda y colorada. Los gatos
también eran tipos de confianza. Lo Gnico malo era el problema.

—Asi no se puede seguir—decian todos.

Pero la veian pasar a Carmela con su sonrisa grande y la bolsa de hacer las compras y dejaban
pasarlos dias.

Pero la cosa se iba poniendo negra (por suerte eso lo digo yoy no Carmela), y un viernes a la tarde;
fueron todos a Warnesy Lavalle a aclararla.

—Vea, Carmela, usted va a tener que irse... Este era un barrio tranquilo.

—Tranquilo, si. Tranquilo como ag... —empez6 Carmela.

—-Shhhhhhh —dijeron todos a coro, y por suerte atajaron el “...ua de pozo” antes de mojarse.
—iNo ve, Carmela? Usted es un lio... Bueno, usted no, el problema.

—iSi, que se vaya! —grit6 la mujer del zapatero que le guardaba rencor porque no le gustaba
como le quedaba la permanente.

—iY sinosequiere ir, lamemos a la policia!

—;Si, eso, a la policia!

—iEsta prohibido hacer esas cosas!

—iMas prohibido que comer sandia con vino! Todos gritaban, resoplaban, rezongabany grufian.
Carmelalos miré y empez6 a ponerse triste. Y |la gata Negra, que era muy concienzuda, penso:

“iMudamos otra vez! jCon lo mal que me caen las mudanzas!”
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—Pero esta es mi casa —protesté Carmela—. Ustedes son mi barrio. Ya estoy vieja para viajar
tanto en tren. Quiero echar raices.

Dicho y hecho. Los pies de Carmela Bermidez empezaron a echar unas raices gordas que, después
de romperle las zapatillas, se hundieron en la tierra.

Todos la vieron tan sola a Carmela alli plantada en medio deljardincito que pensaron que qué se
le iba hacery que, al fin de cuentas, ella no tenia la culpa de su problema.

—Y bueno. Parece que se queda, nomas —dijo la Gorda aplaudiendo con los ojos.

—Si, mejor que se quede. Si no nos vamos a poner a llorar a mares y se nos van a inundar las calles.
—iQue se quede! jQue se quede!

Carmela sonrié contenta como un arbol de quinotos con toda la fruta.

—Eso si. Hable poco, Carmela. Es lo mejor —le dijo el Beto, que todavia estaba un poco
chamuscado.

—Claro, claro—dijo Carmela sin darse cuenta.

A las diez de la noche, cuando Carmela pudo librarse de sus raices, todavia brillaba el sol (claro),
pero los vecinos igual comian milanesas a la napolitanay pastel de papa, porque ya se habian ido
acostumbrando al problema de Carmela.

Los gatos tenian hambre, de leche tibia y de higado bien cortado, asi que empezaron a refregar el
lomo, contra los zoquetes agujereados de Carmela.

—Ya voy, michungos. Voy volando —les dijo Carmela arrancandose la tltima raiz de la zapatilla.

Y ninguno de los cinco gatos se sorprendié mucho cuando la vio a Carmela Bermidez haciendo la
palomita sobre el techo.

aanla ~'c

, X
hacemos g Ministerio de CORDOBA

SCUZLA | &% it

28



