


Leo, elijo y comparto con otros
(Parte I)
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Presentacion

jAqui les traemos una pila de libros y materiales para leer, para escuchar, para mirar! Y
ustedes se preguntaran: juna pila de libros y materiales? Si, asi es. Y, aunque no puedan
verlos porque no tienen un cuerpo de papel como los que conocemos, estan aqui un poco
mas abajo. Bueno, no son una pila, tienen razén; mas bien, son una lista de materiales a los
que podran acceder.

Vamos a acompanarlos en este primer recorrido (Parte |) con actividades que van a
invitarlos a realizar diferentes acciones; al principio, los vamos a convocar a explorar, leer y
mirar; luego, les propondremos elegir lo que mas les interesé o les gusto. Y, finalmente,
tendran que recomendar lecturas o videos a otros (sus compafieros, familiares, amigos o
amigas, etc.). A prepararse, entonces, porque los materiales ya estan listos para que entren,
jahora mismo, si quieren! ;Vamos?

Orientaciones para la familia

jHola chicos, hola chicas, hola familia! jQué lindo volver a encontrarnos! Y esta vez para
proponer un itinerario que nos acercara a autores contemporaneos de literatura. Grandes y
chicos podran compartir, si lo desean, lecturas y videos con cuentos, historias, poemas. Se
han pensado dos momentos bien delimitados. El primer momento tiene la finalidad de
“degustar” lecturas y para eso se dispone de un listado de materiales (lecturas, audios y
videos) que han sido seleccionados en funcién de la edad de los lectores. El segundo, tiene
el propdsito de producir una resefia para recomendar esas lecturas a otros chicos (amigos,
familiares, companieros).

Los nifios y las nifas podran, seguramente, resolver de manera autonoma las actividades
propuestas, si se siguen las pautas que se les brindan para tal resolucion.




Buscamos y requetebuscamos en la
“estanteria virtual”

Y por aca comenzamos este circuito para andar junto a las palabras. Si, porque hemos
acomodado los materiales que encontramos y seleccionamos para ustedes en un espacio
que podriamos llamar “estanteria virtual”. Por este espacio se puede andar a pie o0 en un
transporte imaginario; se puede bajar o subir; se puede entrar y salir tantas veces como uno
quiera. Incluso se puede invitar a alguien para que los acompafie, alguien con quien
compartir lecturas o videos.

iYa estan invitados a pasar y pispear lo que hay! Revisen que hay para todos los gustos:
libros para recorrer, leer y mirar; audios para escuchar; videos para escuchar y mirar. Podria
pasar, claro que si, que entre tanto cuento, poesia y relato encuentren titulos o autores que
ya conocen, y también es muy posible que hallen otros que desconocen. jEn esa estanteria,
seguro que hay algo que les va a encantar!

A ver a ver, jabran paso! jVienen los lectores!

Con este si, con este no..., jcon este me
quedaria yo!

jQué linda tarea es la de poder buscar, mirar, leer, releer, escuchar, volver a mirar, elegir,
cambiar de eleccidn, si es necesario, para finalmente quedarnos con lo que mas nos agrada,
nos conmueve o nos interesa! De eso se trata esta primera actividad.

Para concretarla, les proponemos los siguientes pasos:

%  Realicen una primera mirada general en la estanteria virtual para leer los titulos de las
obras y mirar los nombres de los autores.

%  Hagan clic en los enlaces y comiencen a escuchar o leer el inicio del material que tienen
disponible.

%* Recorran toda la estanteria; para poder elegir, siempre es importante que podamos
recorrer todo lo que se nos ofrece; y recorrer significaria, ahora, algo asi como “mirar
rapidito” todas las alternativas para poder conocerlas. Seguramente que asi va a
resultar mas facil la eleccion.

%  Si no disponen de conexion a internet, pueden realizar el recorrido por el Anexo (al final
de la propuesta) en el que se encuentra la mayoria de los materiales.



%*  Mientras van andando por los “estantes” pueden tener a mano una tablita como la que
sigue para que rapidamente dejen constancia de sus preferencias y elecciones,
marcando una cruz en la columna que elijan:

Titulo ~ Eltitulo me Conozco al Lei 0 escuché Senti Me parece que ~ Otro mativo
dela  atrapoyme autoryloelijo elprincipioy  curiosidad ~ levaagustar  (loescribo
obra tentd para porque me me gusto el  porsaberlo  aotros chicos para
leer gusta lo que tema que les pasa ~ /otras chicas ~ recordarlo)
/escuchar escribe alos como yo
personajes

Les recordamos que en las actividades que siguen tendran que seleccionar una lectura y un
video o audio para recomendar a otros chicos como ustedes. Con todas estas orientaciones,
ahora si, jcomencemos a recorrer entonces nuestra vitrina virtual!

“Instrucciones para dar cuerda a un reloj” en
Historias de cronopios y de famas.

Julio Cortazar

Enlace: https://bit.ly/34Zm72K


https://bit.ly/34Zm72K

Mafalda y el mundo

Quino

Enlace: https://bit.ly/3i5WXU1

Dragones desconocidos y dragones famosos

.. quuﬁsxde;cmocido's
. ® y dagones fansos .

Istvansch

Enlace: https://bit.ly/3IHznPj

“‘Hoy que estoy tan alegre, qué me dicen”
(Lectura colectiva)

Juan Gelman



https://bit.ly/3i5WXU1
https://bit.ly/3lHznPj
https://bit.ly/34WZM5S

“El almohaddn de plumas”

Enlace: https://bit.ly/3gTI99

Horacio Quiroga

Enlace: https://bit.ly/32Lir1Q

El perro y el tiempo
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https://bit.ly/3gTI99g
https://bit.ly/32Lir1Q
https://bit.ly/3jFP1cs

El crimen casi perfecto

Roberto Arlt

Enlace: https://bit.ly/2F0IGtW

“El aplastamiento de las gotas”

Julio Cortazar

Enlace: https:/bit.ly/3IKHES1

“El ojo del tigre”

Gustavo Roldan

Enlace: https://bit.ly/3jRmmRR


https://bit.ly/2F0lGtW
https://bit.ly/3lKHE51
https://bit.ly/3jRmmRR

Las hormigas cantoras

Laura Devetach

Enlace: https://bit.ly/2R1i8ux

“Parichempre”

Luis Pescetti

Enlace: https:/bit.ly/2Q0cKuu

“Cuento con piojo y picaflor”

Gustavo Roldan

Enlace: https:/bit.ly/3bo7tDa


https://bit.ly/2R1i8ux
https://bit.ly/2QOcKuu
https://bit.ly/3bo7tDa

“Irulana y el Ogronte”

Graciela Montes

Enlace: https://bit.ly/2YWGY Qf

“Monstruo capilar’

Pablo Bernasconi

Enlace: https:/bit.ly/2GghjeW

“Héctor, el hombre extraordinariamente fuerte

Magali Le Huche



https://bit.ly/2YWGYQf
https://bit.ly/2GghjeW
https://bit.ly/2DoNmbJ

“La transformista”

Esteban Valentino

Enlace:https:/bit.ly/2QUWHuJ

“El vuelo del sapo”

(L VUELO DEL Gustavo Roldan

Enlace: https:/bit.ly/2EIJBi4
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https://bit.ly/2QUWHuJ
https://bit.ly/2GldGo5
https://bit.ly/2EIJBi4

“Pimpate”

Beatriz Ferro

Enlace: https://bit.ly/3bk4KLf

“Cuento con ogro y princesa’

Ricardo Marino

Enlace: https://bit.ly/2QL1AXk
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https://bit.ly/3bk4KLf
https://bit.ly/2QL1AXk

Y entonces, ¢,cuales podria elegir?

jUuuuuuf!, qué gran recorrido han hecho, ¢no? Tal como les habiamos dicho antes, luego
de realizado este camino de lecturas les vamos a pedir que seleccionen algunos de estos
materiales.

¢Qué van a seleccionar?

Una lectura y un video o audio
¢Para qué van elegir?

Para recomendar a otros chicos como ustedes (amigos, amigas, companeros,
companeras, familiares, entre otras posibilidades).

Ahora que ya eligieron, vamos a organizar la informacion, tanto la que pudieron recolectar
mientras realizaban el recorrido como otra nueva que se nos ocurra ahora. jAsi tendremos
todo listo para continuar con la actividad que sigue!

Nos parecié una muy buena idea ofrecerles aqui algunas orientaciones para recuperar
informacion y poder justificar la elecciéon de las dos obras que van a recomendar.

Por eso los invitamos a:

1. Copiar la ficha que sigue en sus carpetas o cuadernos:

) . ¢ Qué informacion ya tengo y cual
Orientaciones: agregaria?

Nombre o titulo de la obra elegida
(lectura, video o audio)

Autor - autora

¢A quién o quiénes se la
recomendarian?

¢, Qué aspecto de la obra les resulté mas

interesante y qué le comentarian a otros

chicos y chicas sobre ese aspecto?

Pueden elegir uno de estos aspectos

para comentar o referirse a mas de uno:
e de qué manera atrapa el titulo,
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e el modo en que escribe el autor,

e sobre el tema del que se trata,

e sobre lo que le pasa a los
personajes,

e otro aspecto que les gustaria
comentar.

jRecuerden que si es una historia no
seria conveniente contar el final!

Si la historia tiene imagenes o
ilustraciones, ¢, qué les gustaria destacar
sobre esas imagenes?

Si la obra elegida es un video o un audio
y hay una voz que lee o relata, ¢les
gustaria comentar algo acerca de la voz
o el modo en que lee o narra?

Si desean incluir en sus comentarios
alguna frase escrita o dicha de la obra
que les haya gustado de manera
particular, ya pensaron cual seria?
Copienla.

2. Tener a mano la tablita de la Actividad 1 para repasar las preferencias.

3. Completar la ficha con toda la informacién que consideren importante para retomar,

luego, en las actividades de la Parada 2.

4. Para cada obra elegida (una lectura y un video o audio) completar una ficha

particular; o sea que en total deberan tener dos fichas completas.

Pueden tomar una foto de sus producciones y compartirlas con sus companeros en
el espacio propuesto por sus docentes, guardar las hojas sueltas para el regreso a
la escuela o pegarlas en sus cuadernos de clase.
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De lo que elijo a lo que recomiendo

En la parada anterior ustedes pudieron nombrar muchos motivos que los llevaron a
seleccionar lo que mas les agradéo de la estanteria virtual. ;Qué les parece si
recomendamos a otros chicos y chicas leer o mirar lo que a ustedes los atrapé? Para ello,
vamos a pensar juntos en lo que llamamos resefia o recomendacion. jSi, porque vamos a
escribir una resefial Por eso, es importante que sepamos muy bien qué es y qué
caracteristicas tiene.

La reseia literaria es un texto que generalmente es breve y que siempre incluye una
evaluacion, es decir una opiniéon de quien la escribe acerca de lo que leyé. Es comun
encontrar resefias de novelas, cuentos o poemas; también hay resefias de libros
pertenecientes a las ciencias sociales, las artes, la ingenieria o la medicina.

Generalmente, junto a la recomendacion y la opinidon, se incluye también la experiencia y
emocion que ha tenido el lector con un libro determinado. Entonces, ¢pueden decir en una
resefa si el libro o el video les ha gustado o no? Por supuesto que si. Es por esto que
podemos encontrar resefias favorables o desfavorables o sea que recomiendan o no el
libro, el video, la pelicula, etc.

iVamos a ver como es una resenal

Para producir una resefia es muy importante saber que en ella podemos defender nuestra
opinion: por qué nos ha gustado o no un texto, una pelicula, entre otras miles de
posibilidades. También la resefia puede decir como nos hemos sentido al leer el libro, al ver
el video o al escuchar un audio; jpodemos decir si nos ha hecho sofiar, pensar, volar o
ilusionarnos con algun tema!

¢Hay una unica manera de elaborar una resefia? jNo, hay distintas maneras! ;Quieren ver?
iLa mejor manera de conocer qué es una resefia es leyendo o escuchando algunos
ejemplos! Observen cuantos les proponemos:

=> En este espacio les dejamos estos ejemplos de resefias que fueron escritas por
estudiantes de 6.° de una escuela de Cérdoba:
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- Por aqui, les compartimos una resefia que esta incluida en un espacio web dedicado a
la lectura y la literatura: “La memoria y el sol” y que seguramente fue escrita por alguien
que sabe muuucho sobre resefas:

Breve resena de “Agua/Cero”, de Maria Teresa Andruetto y
Guillermo Daghero

Editorial Comunicarte tiene un fondo editorial muy nutrido y de gran
calidad. Uno de sus libros publicados en el catdlogo infantil es
“Agua/Cero” de Maria Teresa Andruetto (textos) y Guillermo
Daghero (ilustraciones). Este libro pertenece a la coleccidon Bicho Bolita,

dirigida a los pequefios lectores y se publico en 2007.

Si todavia no tuviste la oportunidad de leerlo, te cuento que en este libro
encontraras los juegos de palabras inquietas, de palabras caprichosas, de
palabras danzarinas. Un libro de poesia donde las imagenes y las palabras
se mueven todo el tiempo y bailan, nos hacen preguntas, tienen sus ritmos y
su musica y de pronto se visten de caligramas. A veces la palabra es imagen,
otras veces la imagen son palabras. Poesia y arte nos invitan a jugar con

ellos en las paginas del libro y desde alli adonde queramos ir. A. M.

=> Y en este otro rincon, miren lo que les convidamos para que escuchen: jresefnas
habladas por chicos y chicas como ustedes! Si, json booktubers! ;Saben qué son los
booktubers? Son personas a las que les gusta mucho leer, sobre todo literatura, y que
difunden en YouTube videos sobre sus propias lecturas y gustos literarios. Como
podran ver en los videos que siguen, las resefias son comunicadas a otros lectores en
forma oral y, para hacerlo, antes leen con mucha atencion los libros que recomiendan:
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https://lamemoriayelsol.wordpress.com/resenas-y-comentarios-de-libros/breve-resena-de-agua-cero-de-maria-teresa-andruetto-y-guillermo-daghero/

Resena del libro Historia de un amor exagerado de Graciela Montes
(5.° grado B del “Centro Educativo Manuel Belgrano” de Rio Cuarto)

CLIC PARAVERELVIDEO
Disponible en

Reseia del libro El retrato oval de Edgar Allan Poe
(6.° Grado B de la “Escuela Miguel Gerénimo Ponce” de Villa Ascasubi)

CLIC AQUT PARAVER ELVIDEO
Disponible en

17


https://bit.ly/3lxp4SK
https://bit.ly/3lxp4SK
https://www.youtube.com/shorts/nA8HP4pdrg8
http://bit.ly/3yXKICP

Ahora que pudieron realizar una primera lectura y escucha, les proponemos volver sobre los
ejemplos para prestar atencion a:

La manera en que comienzan.

Las razones que presentan para justificar por qué vale la pena leer los textos o ver
los videos.

Si aparecen algunas frases del libro o video que recomiendan.
Si se dirigen al lector con preguntas que lo atrapen o palabras que lo inviten.

¢.Ya descubrieron estos detalles? ;Se fijaron bien? Entonces, jestamos listos para
continuar!

Una resefa para... jcompartir y tentar a otros
a leer!

En la actividad anterior leyeron y escucharon resefias, pudieron observar qué caracteristica
tienen y aprendieron que una resefa puede tener el propdsito de jtentar a otros lectores!
¢ Qué tal si ahora se animan a “convidar” lecturas, libros o algunos de los videos que
vieron? Para esto hay que recomendar. Para recomendar hay que escribir la resefa. ¢Se
animan? jVamos, entonces! jVan a escribir! jO van a grabar audios como si fueran
booktubers! Elijan.

iManos a la obra!

Sugerencias para producir la resefa escrita u oral:

1. Es muy importante que no “pierdan de vista” a quién esta destinada la resefa;
por lo tanto, tienen que pensar todo el tiempo que escriben o hablan para un
compafiero o compafiera del grado, para un familiar o para un amigo o amiga.

2. Pueden elaborar borradores de escritura 0 de audios antes de llegar a la
version final. Como ya saben, ninguna produccion se desarrolla de una vez,
desde el principio hasta el final; por lo tanto, estara bien escribir, borronear,
tachar y reescribir o grabar distintos audios hasta llegar a la version que
deseen compartir con los otros. Ah, jy algo muy importante!: tengan a mano
las fichas que completaron en la Actividad 2 para recuperar toda la
informacién y avanzar con el armado de las resefias.
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3. Antes del inicio, podrian nombrar el titulo y el autor de la obra elegida (cuento,
poesia, historieta, video, etc.); incluso se pueden colocar esos datos como
titulo al presentar la resefia.

4. Al comienzo incluyan un brevisimo resumen de lo que leyeron, escucharon o
vieron; alli pueden hablar del tema del que se trata, de los personajes, etc. No
se detengan en demasiados detalles.

5. Elijan, entre todas las frases escritas o dichas que anotaron en el cuadro de la
actividad 2, alguna que quieran compartir en la resefia. Recuerden que, si
incorporan la frase a un texto que estan escribiendo, deben ponerla entre
comillas porque repite textualmente lo que se dice en la obra.

6. Para cerrar la produccion, piensen qué expresion podrian dedicarle a ese otro
(a quien esta destinada la resefia) para “tentarlo” a leer o mirar el video.

7. Cuando ya estén seguros de que tienen la version final, pueden pasar en
limpio esa versién escrita en el cuaderno o en la carpeta (o también pueden
pegar la copia que imprimieron) o graben el audio final que compartiran.

Y miren lo que les dejamos por aca: jun cuadro con algunas palabras que pueden ayudarlos
en la produccién oral o escrita!

Como puedo iniciar | Como puedo Como puedo Si quiero escribir o citar ¢Qué verbos o
la resena... iniciar otros iniciar una frase | una parte del texto que expresiones me

parrafos... después de haber | elegi (siempre va entre pueden servir?

terminado otra... comillas)...

Esta historia Uno de los En relacion Me gusta cuando Estoy de acuerdo
trata sobre... aspectos que con... dice: “...” con...

quiero

destacar...
Es la historia El segundo Esto indica... En esta parte: “...” Me interesa...
de... aspecto...

Otro aspecto...
Lo que pasaen | Porlo tanto,... En este El autor dice:”...” Me parece...
eloenla.. sentido....
Cuenta la Por estas De esta La parte mas lindao | Me agrada...
historia... razones... manera... mas interesante es

cuando dice: ”...”
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Este video nos En cuanto a... De esta forma... | Una parte que quiero | Recomiendo...
muestra... destacar es: “..."
La lectura que Desde esta Esto apoya... Aconsejo...
escuché se trata | perspectiva...
de...

Desde mi punto | De este modo... Comparto...

de vista...

Como

consecuencia...

Asimismo...

En este primer recorrido (Parte I) han explorado, leido, mirado y escuchado muchisimas
lecturas, videos y audios para poder elegir el que mas les interes6 o les gustd. Ademas,
pudieron recomendar lecturas o videos a otros, sus compaferos, familiares, amigos o
amigas, etc. jCuanto trabajo realizado!

Hemos pensado un segundo recorrido (Parte Il) en el cual, a partir de algunas de las
lecturas incluidas en esta “estanteria virtual”, les vamos a proponer la escritura de nuevas

historias y los vamos a

volvemos a encontrar!

jCuanta intriga! ¢No? A esperar..., en poco tiempo, jnos
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ORIENTACIONES PARA EL O LA DOCENTE

En las actividades de la propuesta —que contendra dos partes— abordamos los ejes:
literatura, lectura y escritura. Focalizamos en la escucha y la lectura de literatura de autor;
proponemos un acercamiento, a través del visionado de videos, a producciones
audiovisuales basadas en obras literarias. Por tratarse de estudiantes de segundo ciclo, se
ha elaborado una especie de “estanteria virtual” con espacios que los nifios y las nifas
podran recorrer avanzando, con diversas entradas y salidas, en la construccion de una
propia experiencia de lectura.

También se invita a los lectores a recomendar a otros nifios la experiencia lectora a través
de la produccion de resefias sobre alguno o algunos de los materiales ya conocidos. Para
elaborar estas producciones, se acompania la lectura y escucha de modelos para reconocer
caracteristicas propias de este tipo de discurso, a los fines de poder luego construir lo
propio; y se acompafia el proceso brindando pautas que puedan colaborar con los pasos de
la produccion individual.

En la segunda entrega (Parte Il) se complementa el trabajo realizado en la primera parte,
con la propuesta de produccién de textos ficcionales a partir de la exploracion ludica del
lenguaje y el compromiso con la escritura de invencion.

Los docentes podran decidir como recuperan las lecturas y las producciones de sus alumnas
y alumnos para dar continuidad a la propuesta, ya sea en el presente o al momento del
regreso a las aulas. Esto con la posibilidad de: construir un fichero de resefias para
recomendar lectura a chicos de otros grados u otras escuelas; indagar acerca de la biografia
de los autores de las obras seleccionadas para agregar al fichero; editar una publicacion de
los textos ficcionales que los nifilos autores produciran, etc.
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FICHA TECNICA:

Secuencia: Leo, elijo y comparto con otros (Parte |)

Nivel: Primario

Grados sugeridos: 4.°,5.°y 6.°

Area: Lengua y Literatura

Ejes curriculares

Literatura
Lectura y escritura

Objetivos

Fortalecer su formacién como lector de literatura, ampliando sus repertorios y
avanzando en la construccion de proyectos personales de lectura.

Participar en situaciones de produccion de textos orales o escritos (resenas y textos
de invencion) atendiendo al proceso de produccion, el propésito comunicativo, las
caracteristicas del texto y la comunicabilidad.

Aprendizajes y contenidos

Participacion en situaciones de lectura, comentario e intercambio de interpretaciones
de obras de autor (cuentos, poemas, etc.) con pares y adultos.

Seleccion de textos literarios en funcién de diversos propdsitos de lectura, su
conocimiento del autor, del género, del tema, de editoriales y colecciones.
Produccion de apreciaciones, opiniones y recomendaciones sobre lo leido y
escuchado.

Produccion de textos orales y escritos (relatos ficcionales y textos de invencién) a
partir de la exploracion de las posibilidades ludicas del lenguaje.
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Sobre la produccion de este material

Los materiales de Tu Escuela en Casa se producen de manera colaborativa e interdisciplinaria
entre los distintos equipos de trabajo.

Autoria: Noelia Doriay Silvia Yepes
Acompanamiento disciplinar: Silvia Yepes
Didactizacion: Raquel Eguillor Arias
Correccion literaria: Juan Pablo Spinassi
Diseno: Carolina Cenay Ana Gauna

Coordinacion de Tu Escuela en Casa: Flavia Ferro y Fabian Iglesias

Citacion:
Doria, N.; Yepes, S. y equipos de producciéon del ISEP. (2021). Leo, elijoy comparto con otros
(Parte ). Tu Escuela en Casa. Para el Ministerio de Educacion de la Provincia de Cordoba.

Este material esta bajo una licencia Creative Commons @ @ @

Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional.

La Comunidad de practicas es un espacio de generacion de ideas y
reinvencion de practicas de ensefianza, donde se intercambian experiencias
para hacer escuela juntos/as. Los/as invitamos a compartir las producciones
que resulten de la implementacién de esta propuesta en sus instituciones y
aulas, pueden enviarlas a: tuescuelaencasa@isep-cba.edu.ar

[ g Los contenidos que se ponen a disposicién en este material son creados y curados
) por el Instituto Superior de Estudios Pedagdgicos (ISEP), con el aporte en la
1L produccién de los equipos técnicos de las diferentes Direcciones Generales del
ISEP Ministerio de Educacién de la provincia de Cérdoba.
Ministerio de, EﬁRDUBA
EDUCACION ’ ot
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Anexo

Preambulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj de Julio Cortazar

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno florido, una
cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy
felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no
te regalan solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas
contigo. Te regalan —no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo
pedazo fragil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que
atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgandose de tu mufieca. Te
regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligacién de darle cuerda para que
siga siendo un reloj; te regalan la obsesion de atender a la hora exacta en las vitrinas de las
joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio telefénico. Te regalan el miedo de
perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y
la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar
tu reloj con los demas relojes. No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te ofrecen para
el cumpleafios del reloj.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

Alla al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con
dos dedos la llave de la cuerda, remdntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los
arboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va
llenando de si mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una muijer, el
perfume del pan.

. Qué mas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad, imitelo
anhelante. El miedo herrumbra las ancoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada
va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus rubies. Y alla en el
fondo esta la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

Dragones desconocidos y dragones famosos de Istvansch
DRAGONES ANALFABETOS

La sabiduria de los Dragones es bien conocida por todos, sin embargo, pocos autores se
refieren a una casi desconocida especie de Dragones terrestres, absolutamente
analfabetos. Descubiertos no hace mucho tiempo con gran sorpresa (la catalogacion de
Dragones se pensaba completa hace varios siglos), son de tamano mediano y fisicamente
parecidos a los Dragones del Nilo. Se diferencian de sus congéneres por sus finisimas
escamas, sus rutilantes parpados y, principalmente, por su completa ignorancia. Ermitafnos,
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pueden vivir en soledad hasta longevos. De mirada lacénica y violencia nula, la bondad es
en ellos naturaleza. Si bien reticentes al trato social, cuando entran en confianza se tornan
carifosos, fieles compafieros y, sobre todo, avidos discipulos con gran capacidad de
aprendizaje. Antiguos documentos testimonian que en ciertas regiones montafiosas de
donde son oriundos, las madres los eligen como mascotas de sus hijos, quienes comparten
con ellos sus lecciones escolares, con 6ptimos resultados.

Todos estos datos provienen del unico ejemplar que la ciencia ha podido estudiar: un
Dragén analfabeto macho llamado “Ernesto”, que vivié entre los afios 1953 y 1961 en el
Zooldgico de Moscu. A las pocas semanas de instalado en el lugar, el Dragén aprendi6 a
razonar escuchando a los paseantes; y sus mismos cuidadores, alentados por el boom
comercial que representd su rapido aprendizaje, le suministraron una biblioteca. En pocos
afnos paso de hacer palotes a comunicarse con soltura con los nifios y sus padres. Siguid
estudios de sociologia y llegd a ser tan culto que escribio tres volimenes con sus memorias,
best-sellers exitosisimos en todo el continente. Consecuencia légica del desarrollo de su
inteligencia, no tardé en desear nuevos horizontes para su crecimiento intelectual... No
precisé escapar... haciendo uso de una elegancia bien aprendida, hablé con palabras
envolventes a las autoridades del Zoo, quienes le concedieron la libertad. Salié de su jaula
con honores y vold hacia las montafas, para no volver nunca mas. Eruditos y especialistas
han considerado después que, quizas, los Dragones analfabetos sean los mas inteligentes y
suspicaces de todos los Dragones vy, avivados por el ejemplar moscovita, vivan ocultos,
felices y libres. Otros sostienen que todo fue una farsa orquestada para sustraer secretos
conocimientos a los humanos. En Moscu todos lamentan la ausencia de aquel primer
Ernesto, tan bello e ignorante, en su jaulita.

EL DRAGON DE SAN JORGE

Y el Dragén dijo: —Por ti cambiaria mi llama infinita en un mar de espuma. Y ella contesto:
—Ni mil océanos de espuma reemplazarian un beso de tu boca de fuego jbésame, amor,
bésame! Con estas palabras se rompié el encantamiento y la princesa volvio a ser Dragon.
Cumplida mi mision, yo, Jorge, caballero armado por el Mismisimo Sefior de todos los
Planetas, volvi victorioso a mi Reino

DRAGONES DIVINOS

Es bien sabido que son los Dragones, y no los perros, los mejores amigos de los Dioses. Y
que cantan en vez de ladrar (en eso estdn emparentados con las Sirenas). Es secreto entre
los Dioses que no fue la leche de Juno quien dio origen a la Via Lactea, sino un Dragén del
Parnaso, cuyas loas festejando la llegada al mundo de Hércules nacieron en forma de
luces, se acomodaron en el Vacio y formaron las Constelaciones que —y esto es lo que
nadie supo jamas—, son las notas musicales del canto de los Dragones. Tal como hubieran
hecho los humanos, los Dioses atribuyeron semejante maravilla a Juno, que no lo desmintio
y asi quedd en la historia. Estas vanidades hacen pensar a los fildsofos que otras
divinidades superiores existen.
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DRAGONES MARINOS

Alquimistas de todos los tiempos postulan que la ausencia de patas es lo que hace
fundamentalmente distintos a los Dragones marinos del resto de los Dragones. Sin
embargo, estudios recientes asignan a estos raros seres una caracteristica aun mas
extraordinaria: la inmortalidad. Cuando los Dragones marinos luchan entre si, de la agilidad
de desplazamiento de sus zigzagueantes cuerpos depende el no ser alcanzados por la
llama de agua de su contrincante, que practicamente hace desaparecer a su adversario.
Pero la desaparicion de un Dragdén marino no es su muerte. Como son peces sus células,
se metamorfosean en cardumen que se sigue moviendo como aquel cuerpo ondulante. Los
cardumenes son dragones vencidos.

Quedan pocos de estos especimenes (el Monstruo del Lago Ness es el mas conocido).
Inmortales condenados a nadar entre los peces, fantasmas a su vez, de otros Dragones
vencidos antafio. Reyes absolutos de las aguas que habitan, recordando melancélicamente
otros tiempos, cuando se disputaban lagos y rios, mares y océanos. (Los relatos de los
navegantes renacentistas eran verdades).

EL DRAGON DE LA CHINA

Después de haber ubicado al panda entre los bambues, al yak en las altiplanicies del Norte
y a los otros animales en su lugar correspondiente, el Primer Chino les dio vida con un
soplo. —jTe olvidaste de mi! —rugi6é una voz de trueno. El Primer Chino, gastado su poder de
hacer reales a las bestias, hizo un lugar en el hordscopo al recién llegado y pensé que con
ello terminaria el episodio. Lejos de conformarse, el Dragdn enfurecido lanzé su llama... y
quiso el destino que esto pase en el mismo instante en que el Primer Chino creaba a los
hombres. —Dios existe, Xian Lei —dijo el abuelo milenios mas tarde—, el Dragdn se ocupo de
iluminar su infinita belleza el dia de la Creacion, y asi lo vieron nuestros ancestros. —La
historia oculta alguna disputa, abuelo —desconfi6 el joven—, un Dragén lanza su llama sélo
cuando se enoja... —...y un Dios jamas se muestra —penso el anciano, pero callo.

Hoy que estoy tan alegre, qué me dicen de Juan Gelman

Hoy que estoy tan alegre, qué me dicen,
me miro el pecho y rio, mirome

la estatura, el reloj, los pantalones,

tan alegre que me rio,

la camisa me miro a carcajadas, vea usted,
este asunto comienza en mi esqueleto
(perdon por la palabra), estoy alegre
comparfiero, le digo, cuello arriba

y cuello abajo rio, qué es no sé,
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me levanté tan simple como siempre

y tan juan como suelo entré a la calle,
salud, ciudad, le dije, le acaricié

la manana de paso, fui hasta el hombre
mas triste y le di un suefio,

compafiero

qué me pasa, me rio y qué es no se,
tengo un tumulto de violines vivos,

me nace un pajaro en la boca,

jal tren!

¢quién se ha muerto? jmentira!

los marinos

se enamoraron de una estrella

Jy que?

Salud, ciudad, le dije, companiero,

y en una esquina el aire le besé,

como un loco, me miran los zaguanes,
las ventanas, un arbol, qué es no sé,
me sacudo el recuerdo, los pafiuelos,
las caricias de anoche, busco en

mis ojazos de pibe entre cuadernos,
violetas tiernas y una madre y qué,

y qué me pasa, estoy alegre, rio, corro,
me cantan los zapatos,

los zapatos,

ciudad, ciudad, hoy te amo como nunca,
hoy no te hiero, apenas hoy si te

toco, apenas si rozo tu armadura

de asfalto y piedra y barro y hombres de
cojon y viento, apenas si te digo
manfnanero, salud.

Y me detengo.

Me rio.

Estoy alegre.

Y qué es no sé.
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El almohadén de plumas de Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el caracter duro de su
marido held sus sofiadas nifierias de novia. Lo queria mucho, sin embargo, a veces con un
ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva
mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El, por su parte, la amaba
profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habian casado en abril— vivieron una dicha especial. Sin duda
hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor, mas expansiva e incauta
ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia siempre.

La casa en que vivian influia un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio
silencioso —frisos, columnas y estatuas de marmol— producia una otofal impresion de
palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el mas leve rasgufio en las altas
paredes, afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de una pieza a otra, los
pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su
resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia paso todo el otofio. No obstante, habia concluido por
echar un velo sobre sus antiguos suefnos, y aun vivia dormida en la casa hostil, sin querer
pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastrd
insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin
apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordan, con
honda ternura, le pas6 la mano por la cabeza, y Alicia rompié en seguida en sollozos,
echandole los brazos al cuello. Lloré largamente todo su espanto callado, redoblando el
llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardandose, y aun quedoé
largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecié desvanecida.
El médico de Jordan la examind con suma atencién, ordenandole calma y descanso
absolutos.

—No sé —le dijo a Jordan en la puerta de calle, con la voz todavia baja—. Tiene una gran
debilidad que no me explico, y sin vomitos, nada.. . Si mahana se despierta como hoy,
llameme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Constatose una anemia de marcha
agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo mas desmayos, pero se iba
visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno
silencio. Pasabanse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordan vivia casi en la
sala, también con toda la luz encendida. Paseabase sin cesar de un extremo a otro, con
incansable obstinaciéon. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos entraba en el dormitorio y
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proseguia su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que
caminaba en su direccion.

Pronto Alicia comenzd a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que
descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no
hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se quedd
de repente mirando fijamente. Al rato abrié la boca para gritar, y sus narices y labios se
perlaron de sudor.

—ijJordan! jJordan! —clamo, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordan corrié al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.
—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mird con extravid, mird la alfombra, volvié a mirarlo, y después de largo rato de
estupefacta confrontacion, se serend. Sonridé y tomé entre las suyas la mano de su marido,
acariciandola temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre
los dedos, que tenia fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inutilmente. Habia alli delante de ellos una vida que se acababa,
desangrandose dia a dia, hora a hora, sin saber absolutamente como. En la ultima consulta
Alicia yacia en estupor mientras ellos la pulsaban, pasandose de uno a otro la mufieca
inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

—Pst... —se encogié de hombros desalentado su médico—. Es un caso serio... poco hay
que hacer...

—iSolo eso me faltaba! —resoplé Jordan. Y tamborile6é bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitia
siempre en las primeras horas. Durante el dia no avanzaba su enfermedad, pero cada
mafnana amanecia livida, en sincope casi. Parecia que unicamente de noche se le fuera la
vida en nuevas alas de sangre. Tenia siempre al despertar la sensacién de estar
desplomada en la cama con un millén de kilos encima. Desde el tercer dia este hundimiento
no la abandoné mas. Apenas podia mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni
aun que le arreglaran el almohadén. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de
monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdi6 luego el conocimiento. Los dos dias finales delird sin cesar a media voz. Las luces
continuaban funebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agénico de
la casa, no se oia mas que el delirio monétono que salia de la cama, y el rumor ahogado de
los eternos pasos de Jordan.

Murio, por fin. La sirvienta, que entré después a deshacer la cama, sola ya, miré un rato
extrafiada el almohadédn.
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—iSefior! —llamé a Jordan en voz baja—. En el almohaddn hay manchas que parecen de
sangre.

Jordan se acerco rapidamente Y se dobld a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos
lados del hueco que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas oscuras.

—Parecen picaduras —murmuro la sirvienta después de un rato de inmovil observacion.
—Levantelo a la luz —le dijo Jordan.

La sirvienta lo levantd, pero enseguida lo dejé caer, y se quedd mirando a aquél, livida y
temblando. Sin saber por qué, Jordan sintié que los cabellos se le erizaban.

—¢,Qué hay? —murmurd con la voz ronca.
—Pesa mucho —articuld la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordan lo levantd; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del
comedor Jordan corté funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la
sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevandose las manos crispadas a
los bandos: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas,
habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas
se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente su
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupandole la sangre. La picadura
era casi imperceptible. La remocion diaria del almohaddon habia impedido sin dada su
desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succion fue vertiginosa. En cinco
dias, en cinco noches, habia vaciado a Alicia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas
condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente
favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

El perro y el tiempo de Daniel Moyano

-Yo no puedo alimentar también a ese perro —dijo su tio después de mirar a Gregorio y al
perro, sentados al borde de la galeria. Gregorio no contestd y siguié acariciandole la
cabeza. Era largo, negro, de nariz partida y orejas caidas. Cuando lo azuzaban o se
interesaba por algo levantaba sélo la mitad de la oreja, la parte donde los cartilagos eran
mas duros, y este rasgo era lo que mas le gustaba al nifio.

Hubiera esperado una discusion, un examen previo, algo que le permitiera exponer sus
razones para tener al perro, pero su tio parecia haber calculado de antemano esa
posibilidad, y por tanto su resolucion, tan rapida, era simplemente algo que habia que
recordar, y tener en cuenta, sin posibilidad de modificaciones.
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Ademas, sus palabras formaban parte de algunas de las leyes que regian la
economia de la familia, compuesta por varios hijos propios y Gregorio.

Hacia dos dias que lo tenia, y habia logrado ocultarlo uno. Las palabras del tio no admitian
otra interpretacién, pero sabian que su tio luego olvidaria el asunto. Y eso parecia
demostrar que la desobediencia era una posibilidad. Las palabras habian sido duras y
quebraron todos sus presentimientos acerca de la posesiéon del animal, que habia
comenzado a cambiar tan dulcemente el ritmo de su vida. Eran ricos los choclos comidos
por la noche, y después era hermoso acariciar al perro hasta dormirse mirando a través de
la ventana el cielo estrellado y el aire serenisimo, como si a través de esa tranquilidad
cayese silenciosamente la escarcha que al dia siguiente aparecia en los baldes, en la tina,
en los charcos de la calle. Y ahora esas dos cosas debian modificarse, separarse, a causa
del tio, porque su tio significaba choclos, la posibilidad de comerlos al calor naciente de la
cama, y el perro, y el calor y la presencia del perro, que debia ir todo unido a aquella
sensacion, habian sido negados por su tio con esas palabras tan rapidas y decididas. Y lo
peor de todo era que él consideraba justa esa decisién. Podia recordar palabras suyas,
dichas muchas veces cuando discutian con la tia sobre el sueldo, la luz, el alquiler, el
carbon:

—Son muchas bocas y yo no puedo mas, esto me esta volviendo loco; y todavia uno mas.

Sabia que su tio trabajaba todo el dia y que el sueldo no alcanzaba, pero hasta alli
solamente llegaba el entendimiento. Su tia, que solia llorar a solas, velaba para que aquello
que él no alcanzaba a entender pudiese ser explicado de algun modo: racionaba
estrictamente los alimentos, habia decidido que nadie comiese fuera de las horas
establecidas, vigilaba para que el carbon no se consumiera inutilmente. Y puede decirse
que él entendia a medias al ver a su tia por las noches, cuando el tio se acostaba, echar
agua con la pava sobre las brasas.

Cuatro cuadras hacia el sur, donde el pueblo terminaba, vendian choclos a buen precio en
un ranchito que en el verano apenas se distinguia a causa del maizal. Cuando su tia lo
descubrié fue un dia de gran alegria para todos. Ella y los chicos fueron a comprar. El
llevaba la bolsa y después entre todos ayudaron a juntar. Le gusto el ruido de los choclos al
ser arrancados de las plantas y el jugo dulce que caia de los extremos. Su tia converso un
rato con la vieja que se los vendié. Una mujer mas vieja que parecia dormitar junto a una
pared, cerca del brasero de lata, le dio un mate a su tia y ella lo tomé con alegria. Hablaron
de varias cosas, pagaron y salieron con la bolsa llena. Los chicos saltaban sobre la tierra
removida y su tia no los retd ni les dijo nada. Estaba cayendo el sol y habia sido realmente
un dia hermoso.

—Los comeremos asados —dijo su tia cuando llegaron a la casa invadida por un silencio que
era oscuridad a la vez y olor a polvo en los rincones.

Ellos trajeron lefa del fondo y su tia encendio el fuego. Pelaron los choclos y después los
oyeron crepitar sobre las brasas. La tia los repartia a medida que se asaban. Una mitad
para cada uno, para que puedan ir comiendo de dos en dos. Todos tenian urgencias, pero
algunos prefirieron esperar los ultimos, que por decision de la tia serian los mas grandes.

—El que espera, come lo mejor —establecid.

Unos exigieron ser los primeros, otros aceptaron la espera.
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El comer choclos por la noche se convirtié en una costumbre. Cada uno recibia el suyo y se
iba a la cama. De tal manera pues, hubiera sido muy lindo llevarse el choclo casi humeante
a la cama, y acostarse junto al perro, que dormia con dos nifios mas en una cama grande
que habia sido de los tios, pero sucedia que cuando Gregorio recurria en su memoria al
calor del perro, ya no habia choclos y habia aparecido la escarcha. De modo que la
disociacién de estos dos elementos gratos en su memoria no se debia solamente a las
palabras de su tio sino a los misterios del tiempo.

Todo aquello habia sucedido hacia mucho tiempo, y ahora el perro, llamado Flecha por
decision unanime, lograba permanecer, nadie sabe cémo, pese a que su tio dijera algunas
veces, discutiendo con su tia:

—Yo no puedo mas, estoy viejo ya, no puedo pasarme la vida alimentando chicos.

Una de las vicisitudes duras para Gregorio fue cuando su tio ordené que llevaran el perro al
circo, donde compraban animales viejos e inutiles para alimentar a las fieras. Gregorio
habia llorado y su tia le dijo, después de alguna vacilacién, que podia desobedecer y
quedarse otra vez con el perro, siempre que lo escondiese en el cuarto vacio del fondo
durante el poco tiempo que el tio permanecia en la casa. Aquella vez, mientras comian,
Flecha sali6 del cuarto por una abertura en la puerta donde faltaba un vidrio. Su tio lo vio y
no dijo nada, aunque lo creyera ya en el circo. El perro alzé las patas y las apoyé en la
mesa, frente al tio, y siguié atentamente los movimientos de las manos de éste llevando los
alimentos a la boca. Pero el tio no dijo nada, ni entonces ni después, mientras el perro
movia la cola, pero con la cara como vuelta hacia un costado, como si lo mirase con el
rabillo del ojo. Después llevé un bocado de pan a la boca y siguié mirando el plato. Acabada
la comida, su tio se levanto y dijo:

—Hagan lo que quieran; yo ya no puedo decir nada.

La tia inici6 la sonrisa general que la frase produjo. Las manos de los chicos buscaron
restos de comida para darle, pero la tia dijo entonces:

—Un momento; le vamos a dar lo que corresponda.

Alz6 de la mesa dos o tres cascaras de zapallo, que Flecha comié con avidez. En eso paso
el tio, que envejecia y caminaba como arrastrandose, y dijo sin mirar a nadie pero
dirigiéndose sin duda a Gregorio:

—Pero vos le vas a dar de comer, en adelante, de la parte tuya.

El no respondié porque estaba sintiendo que ahora Flecha era una propiedad suya, de la
gue no podrian despojarlo jamas.

Aquel ano los choclos subieron de precio y su tia tuvo que excluirlos. Pero hacia el invierno,
la posesion de Flecha significd disponer de algo que uno queria y que estaba fuera de las
limitaciones impuestas por los calculos y demas cosas incomprensibles. El perro, estirado,
era en verdad mas largo que Gregorio. Uno de los chicos que dormian con Gregorio fue
obligado a dormir hacia los pies de la cama. Gregorio y el otro compartian la cabecera con
el perro en el medio. Pero algunas veces Flecha amanecia acurrucado en la parte de los
pies, y en esos casos el beneficiado con su calor, segun lo que habian convenido, tenia que
alimentar al perro durante todo ese dia con parte de su racion.

Con el perro y la idea de los choclos la existencia era casi perfecta. Pero de eso también
hacia mucho tiempo y las cosas habian cambiado.
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Flecha habia engordado y formaba parte de la familia. Y hacia entonces sucedio lo peor. A
él no le gusté la idea, pero habia partido de su tio y, l6gicamente, nadie podia cambiar sus
propésitos. Fue un domingo, el tio llegdé al mediodia, y nadie hasta entonces se habia dado
cuenta de que habia salido por la mafiana muy temprano. Traia una jaula grande. Dentro de
ella habia cinco gallinas. Todos se alegraron y rieron como aquella vez que trajeron la bolsa
de choclos. Su tio abrié la jaula, y después de mostrarsela a todos a hurtadillas, dejé que
las gallinas saltaran y corrieran libremente por el patio.

—Cierren la puerta de calle —gritd su tia, y después le dijo al tio que no debioé dejarlas correr
libremente sin antes cortarles las alas.

Nadie se acordé del perro, salvo Gregorio, y emplearon la siesta en construir, en el fondo,
un gallinero. Su tio mismo dirigié las tareas. Cuando terminaron, su tia se puso a cebar
mate y en un momento dado alguien pregunto:

- Y Flecha?

Gregorio sintié la mirada de su tio, que en ese momento estaba con el mate en la mano, por
chupar la bombilla; pero dejé de hacerlo para mirarlo.

—No le hara nada a las gallinas— dijo €l. Y su tia le dijo entonces que si le hacia algo, ella no
vacilaria en elegir entre el perro y las gallinas.

Después olvidaron a Flecha, y su tia dijo que en poco tiempo las gallinas pondrian, y
entonces iban a poder comer huevos antes de acostarse, y que los huevos irian en
sustitucion de los choclos. Pero a Gregorio no le parecié una idea muy agradable, porque el
perro, desde ahora, se desmerecia ante todos.

Y después pudo contar con tristeza que él también lo habia visto. Lo vio cuando llevaba el
huevo en la boca. Una lastima que su tia alcanzara a verlo también y gritara de esa manera.

Flecha solté el huevo, que se rompid. La fisonomia de su tia cambié totalmente, y también
sus palabras y su manera de decir las cosas.

—Es un perro huevero; yo sabia que era un perro huevero.

Su tio no dijo nada, pero su mirada fue una confirmacion de lo que opinaba la tia. Debian
deshacerse del perro. Gregorio también comprendié que aquello era una cosa ineludible y
que toda resistencia era inutil esta vez. Todo se hizo rapidamente. El no supo nunca en qué
momento su tia se puso en contacto con un viejo que tenia muchos perros y que vivia mas
alla del rancho de la vieja de los choclos. A la hora prevista y desconocida por él, el viejo
llamé a la puerta. Venia solo. Su rostro era venerable. Los ojos limpisimos. El mismo tuvo
que ayudar para tomar al perro y atarle una cuerda al cuello. El viejo, que miraba desde la
puerta de calle, no pronuncié ni una sola palabra, ni antes ni después. Los chicos miraban
en silencio. Su tio no estaba. Cuando le dio el ultimo abrazo, hacia rato que estaba llorando,
pero parecia que lo advertia ahora. Después, €l y varios de sus primos se pararon en medio
de la calle. El viejo tiraba de la cuerda y el perro marchaba resistiéndose. De vez en cuando
se daba vuelta y levantaba la mitad de las orejas, hasta donde los cartilagos eran duros. Al
rato se veia que volvia la cabeza, pero las orejas ya no se distinguian. El viejo no se dio
vuelta en ningun momento.
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Cuando doblg, alla lejos, solo quedaba uno de sus primos junto a él; los otros habian
entrado. Cuando él también entrd, vio que estaban recortando figuritas de un diario viejo,
con una tijera, en la galeria.

Hacia el invierno Gregorio estuvo enfermo varios dias, y una noche la tia le llevé a la cama
un huevo pasado por agua y se lo dio en cucharitas. El sinti6 entonces que el perro
pertenecia al orden de las cosas incomprensibles.

Después volvieron el sol fuerte y los dias claros, y Flecha era apenas una cosa en la
memoria. Y pas6é mucho tiempo y esa cosa en la memoria persistia, porque estaba unida a
muchas otras, indisolubles. Y sobre todo ese dia, que habia vuelto a ver al viejo. El
hermano de su tio, que habia venido en un camioncito desde el pueblo vecino y que reia
estrepitosamente ante cualquier cosa que le contasen, les dijo de pronto que subieran a dar
una vuelta por alli. Gregorio se sentdé en una de las barandas de la carroceria, y a medida
que el vehiculo andaba por el campo reseco sentia el aire en las mejillas.

—Derecho por aca y después doblamos en la curva del camino —le habia dicho al hermano
de su tio.

Estaba seguro de que nadie pensaba en el perro, que por ese camino vivia el viejo que se
lo habia llevado. Pero uno de sus primos, en cuclillas, le dijo de pronto que a lo mejor
podian ver a Flecha.

—Cierto —dijo él, como si no hubiera estado pensando en eso.

Habian recorrido un buen trecho después de la curva, y pasado por el rancho de la vieja de
los choclos, y estaban lejos, en lugares adonde jamas habian llegado. El hermano de su tio
saco la cabeza por la ventanilla y el viento le levanté el ala de su sombrero. Le hablé a él,
pero no pudo entender nada porque el viento era fuerte. Sabia que le preguntaba addnde
quedaba el lugar que le habia dicho.

Y anduvieron como media hora, y el lugar que él suponia no aparecié. El camioncito pard y
el hermano de su tio sacé otra vez la cabeza.

—Nunca vi ninguna casa por aqui; mas alla no hay nada —dijo.

Después volvieron y él intentdé explicarse el hecho. En un momento crey6 que este misterio
pertenecia al orden del tiempo, esa cosa improbable y lejana. Sin embargo, desde que su
tio dijo que no podia alimentar también a ese perro hasta que el hermano sacé la cabeza
por la ventanilla, para explicar algo inaudible a causa del viento, apenas habia habido
algunas modificaciones en las hojas de los arboles, en los pajonales circundantes. Por
fuera, el mundo habia avanzado muy poco. A él, en cambio, le parecia haber retrocedido.

La inexistencia subita de la casa del viejo no tenia explicaciones. Quedaba la posibilidad de
imaginar las cosas, y solo dos le parecieron congruentes: o el viejo, en alguna parte, habia
protegido al perro, junto con los otros; o todos habian ido a parar al circo.
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Flecha entr6 entonces en el orden de las cosas que no comprendia, y alli permaneceria,
con otros tantos misterios, por lo menos hasta que él creciera. Pero crecer, lo sabia,
pertenecia al tiempo. Y el tiempo siempre habia sido para él una cosa improbable y lejana.

El crimen casi perfecto de Roberto Arlt

La coartada de los tres hermanos de la suicida fue verificada. Ellos no habian mentido. El
mayor, Juan, permanecié desde las cinco de la tarde hasta las doce de la noche (la sefiora
Stevens se suicidd entre siete y diez de la noche) detenido en una comisaria por su
participacién imprudente en una accidente de transito. El segundo hermano, Esteban, se
encontraba en el pueblo de Lister desde las seis de la tarde de aquel dia hasta las nueve
del siguiente, y, en cuanto al tercero, el doctor Pablo, no se habia apartado ni un momento
del laboratorio de analisis de leche de la Erpa Cia., donde estaba adjunto a la seccion de
dosificacién de mantecas en las cremas.

Lo mas curioso de caso es que aquel dia los tres hermanos almorzaron con la suicida para
festejar su cumpleanos, y ella, a su vez, en ningun momento dejé de traslucir su intencion
funesta. Comieron todos alegremente; luego, a las dos de la tarde, los hombres se retiraron.

Sus declaraciones coincidian en un todo con las de la antigua doméstica que servia hacia
muchos afios a la sefiora Stevens. Esta mujer, que dormia afuera del departamento, a las
siete de la tarde se retird a su casa. La ultima orden que recibid de la sefiora Stevens fue
que le enviara por el portero un diario de la tarde. La criada se marcho; a las siete y diez el
portero le entregd a la sefora Stevens el diario pedido y el proceso de accién que ésta
siguidé antes de matarse se presume légicamente asi: la propietaria reviso las adiciones en
las libretas donde llevaba anotadas las entradas y salidas de su contabilidad doméstica,
porque las libretas se encontraban sobre la mesa del comedor con algunos gastos del dia
subrayados; luego se sirvi6 un vaso de agua con whisky, y en esta mezcla arrojé
aproximadamente medio gramo de cianuro de potasio. A continuacién se puso a leer el
diario, bebié el veneno, y al sentirse morir traté de ponerse de pie y cayd sobre la alfombra.
El periddico fue hallado entre sus dedos tremendamente contraidos.

Tal era la primera hipotesis que se desprendia del conjunto de cosas ordenadas
pacificamente en el interior del departamento pero, como se puede apreciar, este proceso
de suicidio esta cargado de absurdos psicolégicos. Ninguno de los funcionarios que
intervinimos en la investigacion podiamos aceptar congruentemente que la sefiora Stevens
se hubiese suicidado. Sin embargo, unicamente la Stevens podia haber echado el cianuro
en el vaso. El whisky no contenia veneno. El agua que se agregd al whisky también era
pura. Podia presumirse que el veneno habia sido depositado en el fondo o las paredes de la
copa, pero el vaso utilizado por la suicida habia sido retirado de un anaquel donde se
hallaba una docena de vasos del mismo estilo; de manera que el presunto asesino no podia
saber se la Stevens iba a utilizar éste o aquél. La oficina policial de quimica nos informé que
ninguno de los vasos contenia veneno adherido a sus paredes.
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El asunto no era facil. Las primeras pruebas, pruebas mecanicas como las llamaba yo, nos
inclinaban a aceptar que la viuda se habia quitado la vida por su propia mano, pero la
evidencia de que ella estaba distraida leyendo un peridédico cuando la sorprendié la muerte
transformaba en disparatada la prueba mecanica del suicidio.

Tal era la situacién técnica del caso cuando yo fui designado por mis superiores para
continuar ocupandome de él. En cuanto a los informes de nuestro gabinete de analisis, no
cabia dudas. Unicamente en el vaso, donde la sefiora Stevens habia bebido, se encontraba
veneno. El agua y el whisky de las botellas eran completamente inofensivos. Por otra parte,
la declaracion del portero era terminante; nadie habia visitado a la sefiora Stevens después
que él le alcanzé el periddico; de manera que si yo, después de algunas investigaciones
superficiales, hubiera cerrado el sumario informando de un suicidio comprobado, mis
superiores no hubiesen podido objetar palabra. Sin embargo, para mi cerrar el sumario
significaba confesarme fracasado. La sefora Stevens habia sido asesinada, y habia un
indicio que lo comprobaba:; donde se hallaba el envase que contenia el veneno antes de
que ella lo arrojara en su bebida?

Por mas que nosotros revisaramos el departamento, no nos fue posible descubrir la caja, el
sobre o el frasco que contuvo el toxico. Aquel indicio resultaba extraordinariamente
sugestivo. Ademas habia otro: los hermanos de la muerta eran tres bribones.

Los tres, en menos de diez afios, habian despilfarrado los bienes que heredaron de sus
padres. Actualmente sus medios de vida no eran del todo satisfactorios.

Juan trabajaba como ayudante de un procurador especializado en divorcios. Su conducta
resultd mas de una vez sospechosa y lindante con la presuncién de un chantaje. Esteban
era corredor de seguros y habia asegurado a su hermana en una gruesa suma a su favor,;
en cuanto a Pablo, trabajaba de veterinario , pero estaba descalificado por la Justicia e
inhabilitado para ejercer su profesion, convicto de haber dopado caballos. Para no morirse
de hambre ingreso en la industria lechera, se ocupaba de los analisis.

Tales eran los hermanos de la sefora Stevens. En cuanto a ésta, habia enviudado tres
veces. El dia del “suicidio” cumpli6 68 afos; pero era una mujer extraordinariamente
conservada, gruesa, robusta, enérgica, con el cabello totalmente renegrido. Podia aspirar a
casarse una cuarta vez y manejaba su casa alegremente y con pufio duro. Aficionada a los
placeres de la mesa, su despensa estaba provista de vinos y comestibles, y no cabe duda
de que sin aquel “accidente” la viuda hubiera vivido cien afios. Suponer que una mujer de
ese caracter era capaz de suicidarse, es desconocer la naturaleza humana. Su muerte
beneficiaba a cada uno de los tres hermanos con doscientos treinta mil pesos.

La criada de la muerta era una mujer casi estupida, y utilizada por aquélla en las labores

groseras de la casa. Ahora estaba practicamente aterrorizada al verse engranada en un
procedimiento judicial.
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El cadaver fue descubierto por el portero y la sirvienta a las siete de la mafana, hora en que
ésta, no pudiendo abrir la puerta porque las hojas estaban aseguradas por dentro con
cadenas de acero, llamé en su auxilio al encargado de la casa. A las once de la mafiana,
como creo haber dicho anteriormente, estaban en nuestro poder los informes del laboratorio
de analisis, a las tres de la tarde abandonaba yo la habitacién que quedaba detenida la
sirvienta, con una idea brincando en el magin: ¢y si alguien habia entrado en el
departamento de la viuda rompiendo un vidrio de la ventana y colocando otro después que
volcé el veneno en el vaso? Era una fantasia de novela policial, pero convenia verificar la
hipotesis.

Sali decepcionado del departamento. Mi conjetura era absolutamente disparatada : la
masilla solidificada no revelaba mudanza alguna.

Eché a caminar sin prisa. El “suicidio” de la sefiora Stevens me preocupaba (diré una
enormidad) no policialmente, sino deportivamente. Yo estaba en presencia de un asesino
sagacisimo, posiblemente uno de los tres hermanos que habia utilizado un recurso simple y
complicado, pero imposible de presumir en la nitidez de aquel vacio.

Absorbido en mis cavilaciones, entré en un café, y tan identificado estaba en mis conjeturas,
que yo. que nunca bebo bebidas alcohdlicas, automaticamente pedi un whisky. ¢ Cuanto
tiempo permanecié el whisky servido frente a mis ojos? No lo sé; pero de pronto mis ojos
vieron el vaso de whisky, la garrafa de agua y un plato con trozos de hielo. Aténito quedé
mirando el conjunto aquel. De pronto una idea alumbré mi curiosidad, llamé al camarero, le
pagué la bebida que no habia tomado, subi apresuradamente a un automoévil y me dirigi a la
casa de la sirvienta. Una hipotesis daba grandes saltos en mi cerebro. Entré en la
habitacion donde estaba detenida, me senté frente a ella y le dije:

-Mireme bien y fijese en lo que me va a contestar: la sefiora Stevens, jtomaba el whisky
con hielo o sin hielo?

-Con hielo, sefior.
-¢,Doénde compraba el hielo?

-No lo compraba, sefior. En casa habia una heladera pequehfa que lo fabricaba en pancitos.
- 'Y la criada casi iluminada prosiguio, a pesar de su estupidez.-

-Ahora que me acuerdo, la heladera, hasta ayer, que vino el sefor Pablo, estaba
descompuesta. El se encargé de arreglarla en un momento.

Una hora después nos encontrabamos en el departamento de la suicida el quimico de
nuestra oficina de analisis, el técnico retiré el agua que se encontraba en el depdsito
congelador de la heladera y varios pancitos de hielo. El quimico inicié la operacion

destinada a revelar la presencia del téxico, y a los pocos minutos pudo manifestarnos:

-El agua esta envenenada y los panes de este hielo estan fabricados con agua envenenada.
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Nos miramos jubilosamente. El misterio estaba desentrafado.

Ahora era un juego reconstruir el crimen. El doctor Pablo, al reparar el fusible de la heladera
(defecto que localizé el técnico) arrojé en el depdsito congelador una cantidad de cianuro
disuelto. Después, ignorante de lo que aguardaba, la sefiora Stevens prepard un whisky; del
depdsito retird un pancito de hielo (lo cual explicaba que el palto con hielo disuelto se
encontrara sobre la mesa), el cual, al desleirse en el alcohol, lo envenené poderosamente
debido a su alta concentracion. Sin imaginarse que la muerte la aguardaba en su vicio, la
sefora Stevens se puso a leer el periddico, hasta que juzgando el whisky suficientemente
enfriado, bebid un sorbo. Los efectos no se hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Indtiimente lo aguardamos en su casa.
Ignoraban doénde se encontraba. Del laboratorio donde trabajaba nos informaron que
llegaria a las diez de la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos en el laboratorio de la Erpa. El doctor
Pablo, en cuanto nos vio comparecer en grupo, levanté el brazo como si quisiera
anatemizar nuestras investigaciones, abrié la boca y se desplomé inerte junto a la mesa de
marmol. Lo habia muerto de un sincope. En su armario se encontraba un frasco de veneno.
Fue el asesino mas ingenioso que conoci.

El aplastamiento de las gotas de Julio Cortazar

Yo no sé, mira, es terrible cémo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aqui
contra el balcon con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como
bofetadas uno detras de otro, qué hastio. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de
la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va
creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavia no se cae. Esta prendida con
todas las unas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece
la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahi va, plaf, deshecha,
nada, una viscosidad en el marmol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahi mismo se
tiran; me parece ver la vibracion del salto, sus piernitas desprendiéndose vy el grito que las
emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas.
Adids gotas. Adios.
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El ojo del tigre de Gustavo Roldan

Ahi estaba, reluciente, casi imposible ojo de tigre que miraba fijo y hacia correr un
estremecimiento por la piel. Rodeado de otros mil ojos era el unico que importaba, el unico
que hacia poner los pelos de punta, que hacia secar la boca y sentir ese cosquilleo que casi
se parecia al miedo.

Desde el primer momento se llamoé asi, “el ojo del tigre”. Y ahi estaba, como esperando la
repetida visita del Negro, que pasaba mafnana y tarde para mirarlo una y otra vez, entre las
bolitas de ese infinito frasco que guardaba los suefios de los chicos.

Las bolitas eran azules, verdes, rojas, amarillas, de colores mezclados, las mas increibles
combinaciones que uno pudiera imaginar.

Atilio, el Negro, Miguel, todos los chicos pasaban algunos de sus mejores momentos con las
narices pegadas a la vidriera, mirando el frasco de bolitas. Cada uno elegia esta y esta y
aquella otra en una imposible eleccion porque todas eran hermosas. Y la mas hermosa era
esa roja con vetas verdes y blancas, hasta que se miraba la azul con tonos mas claros y
oscuros. Y los ojos solos saltaban al marréon y naranja que daba una sensacién de
movimiento o al amarillo limén que podia comerse como un caramelo. Y entonces
comenzaban a cambiar los sabores, y del gusto a frutilla se pasaba a la menta, al sabor a
naranja o al mas acido del limén y al mas suave del dulce de leche. Y el olor de las frutillas
se mezclaba con el olor de la menta, de las mandarinas, de las naranjas.

No era nada facil decidirse por una o por otra.
—Para mi, tienen que ser todas —dijo Miguel sin poder elegir.

—Me gustaria ser el hombre invisible —dijo Atilio—. Me llenaria los bolsillos de bolitas y saldria
corriendo.

—Que no se lleve la mia —murmuré el Negro pensando en el hombre invisible.

—¢,Qué? —preguntd Atilio.

—No, nada... Pensaba nomas.

—Bueno —dijo Miguel-, me decido y basta. Tengo plata para una sola. ¢ Ustedes tienen?
—Yo si —dijo Atilio—. Para una. ;Vos Negro?

El Negro meti6 las manos en los bolsillos del pantalon y los saco para afuera. Se encogio de
hombros y volvié a meter los bolsillos.

Entraron juntos, como con miedo por tanta responsabilidad de tener que decidirse por una
sola bolita.

—iQue no elijan el ojo del tigre! —pensaba el Negro como en un ruego.
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El hombre los atendié con paciencia. De sobra conocia esos compradores que lo hacian
perder una hora para comprar una bolita. Pero mientras no hubiera otros clientes... Y él
también habia sido chico...

Dieron vueltas y mas vueltas poniendo las bolitas de a dos o de a tres juntas en la palma de
la mano. Compararon una y otra vez, opinaron todos, discutieron, y al final, después de las
ultimas indecisiones, Atilio y Miguel apartaron una piedra de luz cada uno.

Entregaron sus monedas y con una ultima mirada al frasco, como para constatar que no se
habian equivocado, salieron a la calle.

—iEh, muchacho! —dijo el hombre llamando al Negro que iba atras—. ;Y vos?
—¢Yo qué?

—¢No vas a llevar ninguna?

—No, sefior, hoy no.

—Veni, te regalo una. Pero con una condicion, no estés una hora como tus amigos para
elegir.

El Negro sintio las piernas flojas, la boca se le secd mientras se acercaba al mostrador con
los ojos clavados en el frasco de vidrio. El no tendria ningln problema en elegir. Sabia cual
era la mejor.

Dentro del frasco brillaban los colores, pero ahora el ojo del tigre no estaba. Hizo girar el
frasco hasta dar la vuelta completa.

Como con burla lo miraban infinitos ojos rojos, azules, verdes, ojos que se continuaban uno
al lado del otro y que eran hermosos, todos eran hermosos, pero al Negro no le importaban.

Lo unico que le importaba era encontrar el ojo del tigre y que no tenia tiempo para revolver
todo el frasco de bolitas. Ahi, en algun lugar secreto, se habia escondido justo en el
momento que mas necesitaba verlo.

El Negro sintié que el tiempo se le iba, que el trato era meter la mano y sacar una, que no
tenia derecho a molestar a ese sefior que habia dicho “con una condicion...”.

Sinti6 bronca contra un destino que le tiraba tantas piedritas, sinti6 que podia sacar
cualquier otra bolita, todas eran hermosas. Pero él no queria cualquier bolita.

—-¢Y? —pregunté el hombre.
Fue amable, pero el Negro entendié que su tiempo estaba vencido.
—¢ Puedo meter la mano? —preguntd con una voz que parecia rendirse.

—Claro —dijo el hombre.
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El Negro hundié los dedos en una ultima jugada al azar haciendo la apuesta mas grande del
mundo. Tocd suavemente, casi sin respirar, esa oscuridad del centro del frasco, rozando
con las yemas los escondidos soles de colores.

Tomod uno, como si tomara el destino, y sacé la mano apretando una bolita entre los dedos.
Miré sin creer lo que estaba viendo.

El hombre alzé el frasco y lo puso otra vez en la vidriera.
—Chau, muchacho —dijo.
—Gracias, sefior —dijo el Negro—, muchas gracias.

Sali6 caminando despacio, mirando el ojo del tigre que echaba luces en la palma de su
mano.

El corazén le hacia un ruido que le llegaba hasta los pies.
—iMira que sos suertudo, Negro! —dijo Atilio.
—Te estuvimos mirando por la vidriera —dijo Miguel—. Si te hubieras visto la cara!

La cara del Negro se fue haciendo una pura sonrisa. Le brillaron los dientes. Comenzé a
caminar sin decir nada.

Esa tarde la punteria del Negro gano las aclamaciones de los chicos. No habia dudas, era
casi magico ese ojo del tigre al que todos querian mirar de cerca y tocar.

Cuando las llamadas de las mamas marcaron la hora de entrar, los bolsillos del Negro
estaban llenos de bolitas ganadas, y las miradas de los chicos mezclaban envidia y
admiracion. El Negro llegé a su casa flotando en una nube.

Se sacudio las piernas llenas de tierra y se limpié las manos en los pantalones antes de
entrar. La mama del Negro lo miré de pies a cabeza y el Negro fue corriendo a lavarse, sin
ninguna protesta.

Hizo los deberes, hizo dos mandados, comié sin hablar con la boca llena, no les quité nada
de postre a sus hermanos, y hasta dejé que todos mirasen y tocasen el ojo del tigre. Su
papa mostro todavia mas entusiasmo que sus hermanos, lo que lo llené de orgullo.

—A mi me hubiera gustado tener una bolita asi —dijo.
A la hora de dormir se lavé las manos, los dientes, la cara. Sin protestar.

Esa noche el Negro sofié los suefios mas hermosos. Soid que volaba, y hacia mucho que
no sofiaba con esos vuelos tan suaves después del primer esfuerzo en partir.

Sofid que remaba en una canoa con la Cecilia y que la Cecilia cantaba guaranias para él. Y
hacia mucho que no remaba y la Cecilia nunca le habia cantado una guarania.
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Sofid que corria montando un potro por un espacio enorme y lleno de luz. Sofié que miraba
las estrellas, y las Tres Marias y la Cruz del Sur eran luces que se juntaban con las flores
del jacaranda y el vuelo del picaflor.

Sofié que el sol comenzaba a comerse la noche y a dar algo asi como una idea del reino
perdido. Y entonces se despertd, con un rayo de sol que entraba por la ventana, justo justo
para darle en los ojos y despertarlo.

—Pucha que estaban lindos los suefios —dijo—. Asi da gusto dormir.

Saco el ojo del tigre de debajo de la almohada. Lo hizo girar lentamente entre los dedos,
como para no dejarlo nunca.

Pero todavia faltaba lo mas importante. Ahora si que iba a ser el dia... No habia sido facil
decidirse. Ese ojo del tigre era una cosa Unica, estaba seguro de que no existia en el mundo
nada igual.

Se preparé para ir a la escuela. Temprano, con tiempo de sobra, tomo el desayuno.
—Estas contento, Negro —dijo la mama del Negro—. ;Qué te pasa?

—Debe estar planeando alguna de sus barrabasadas —dijo el papa del Negro.

—=Y... un poco las dos cosas —dijo el Negro.

Cuando llego a la escuela solo habia algunas chicas. Ya se sabe que las mujeres siempre
llegan temprano a la escuela.

Con las manos en los bolsillos se acercé adonde estaba la Cecilia.Sacé la mano cerrada y,
como de paso, dijo:

—Toma Cecilia, es para vos.

Los bolsillos del Negro quedaron vacios, llenos de bolitas de todos colores, pero vacios,
ahora que ya no era mas el duefio del ojo del tigre. Y le resultaba raro tener los bolsillos tan
vacios pero la boca y los ojos tan llenos de ganas de reir.
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Las hormigas cantoras de Laura Devetach

Con el lapiz en las patas
con su pétalo

su mastil

las hormigas hacen mapas.
Viene el viento

se los barra.

Viene el agua

se los borra.

Chimichurri chimichurri
cantan cantan
quémeimporta quémeimporta
pata con pata pata con pata
Una

tras

o

tr

a,

des pa rra ma das

des pa ta rra das

can

tan

y can

tan

y can

tan.

Parichempre de Luis Maria Pescetti (del libro E/l pulpo esta crudo)
(Debe ser leido en voz alta)

— Mena tarde, jcomo ta la gente?

— jMen, men! Pache pofaval...

— jGrachia! hoy hache un fio que che chiente ata en lo huechoch ;eh?
— Chi, nilo nombre. Cho toy aca jmelto de fio!

— jHay un vento fete, fete, fete!

— Chi, chi no hubieche vento, el fio no che chiente cachi, pero achi... jUyi uyi yui!


https://www.luispescetti.com/libros-el-pulpo-esta-crudo/

— Cho me cueldo cuando ela chico quiun dia hichun fio tan fete que toda la cache era de
chelo.
—Y chi, cémo no.

— jPero de chelo, chelo! seh? La gente caminaba y che rechbalaba, lo cochech no
malchaban poque la ruedach che rechbalaban.

— jOh, qué féio!

— Chi... era tan fete el fio que todo noch quedamo chin chalir de la cacha. Y achomabamoch
la caritach por la ventanach, achi... y taban toooodoch loch vechino tamién mirando.

— jAaaah, pobrechitoch!

— Toooodoch achi, con la carita tiiiste tiiste tiste del fio. Y moviamo la manito achi, Hola
chenol, hola vechina... y habia chilenchio en tooodo el pueblo.

— Cherto, cuando hache fio hay un chileeenchio...

— Niun cholo uidito. Nadie pachaba por la cache...

— iBrrrr! Coneche fio 4, quén va pachar?

— Tonche, cuando taba viendo ati, achomando mi cairita...
— ¢ Cuanto afno tenia uchté?

— Unoch... chéi o chiete, machomeno...taba mirando por la mentana y veo pachar un perito
que apena che movia por el vento feeete, fete. El vento lompujaba.

— jUyi uyi yui, qué féio!

— iChi che quedaba achi che iba moril cheguidita!

— ¢iTonchel?

— Tonche abri la peta y chali corriendo ‘nmedio del fio y del vento fete y de la chuvia.

— ji¢.Chovia tamén?!!

— iChil

—Y mi mama y mi papa menchalié coriendo buscar y cho coria ma fete para chalvar perito y

mi papa melcanché y menchebaba dentro y cho choraba choraba, polque nongarrabal
perito, pero papa menretaba por chalir y cho pataleaba pero papa mengarraba fete.

— ¢&éééiiiiTonchelll1??2?

— Tonche veo que chale milmano corendo fete y me grita, {Cho lo chalvo, Dego, cho lo
chalvo! Y longarré y lonchevé dentro.

—iY lo chalvd!
— jChatamente!
— jUyi, meno mal! Qué chuerte.

— Y papa y mama menretaron y lonretaron a milmano, pero nochotro tdbamo brigandolperito
y che chalvé y che quedo con nochotro parichempre.

— Qué meno, qué chuerte.
— Chi... qué vacherle.

— Achi chon lo chico, ¢no quere un cafechito calente?
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— Meno, mevacher mien a la pancha... grachia... mmm... qué rico ta.
— Mnn, je, je, ta mejol achi ¢no?

— Chi, ota cocha.

— Va vel que che le pacha el fio cheguidita cheguidita...

— jAh! Cha me chiento mejol, velda.-

Cuento con piojo y picaflor de Gustavo Roldan

iSi, soy asi! ;Qué voy a hacer? jNaci buen mozo y embalao para el querer!

Desde el medio del rio llegaba la voz del piojo que cantaba a todo cantar. Apenas se lo
adivinaba sobre la cabeza de yacaré que venia trayéndolo de vuelta de su viaje.

-jAh! jTan bien que estabamos!- dijo la lechuza.

-Mmm, ¢ para qué habra vuelto?- dijo la vizcacha.

-iY ahora se va a juntar con la pulga y el bicho colorado!- dijo el carancho.
-iY también con el sapo!- agreg6 el murciélago.

-jQuién los aguanta cuando se juntan!- protestaron todos.

i Tengo mil novias! jTengo mil novias! jQué voy a hacerle si soy picaflor!

Y seguia cantando el piojo que ya estaba llegando a la orilla, cuando salieron los animales a
recibirlo. Primero llegé la pulga y atras el coati, el tapir, la iguana, el sapo, el bicho colorado,
el Ahandu, el mono aullador, el elefantito, el oso hormiguero y mil animales mas. Sin contar
los pajaros que hacian una nube de colores, de musica y de alegria. Un abrazo por aqui,
otro por alla y todos hablando al mismo tiempo sin que se entienda nada. Bueno si. Se
entendia que estaban contentos y que querian saber como le habia ido y querian escuchar
todas sus aventuras.

-iLo veo cambiado, amigo piojo!- dijo la pulga.
-Esta cantando una canciéon muy bonita, pero que no es un chamamé.

-iEs cierto! Cuando uno viaja aprende otras cosas. Usted sabe que soy un piojo
chamamecero, pero también soy un piojo aprendedor y encontré canciones que me
gustaron mucho y las aprendi.

-Ay, ay, ay, ay, encima ahora canta- dijo la lechuza.

-iY me va a aturdir cuando estoy durmiendo!- dijo el murciélago.
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-iPermiso! jPermiso! jPermiso! jPermiso! -dijo el elefantito pasando entre todos y haciendo
un desparramo.

-iPermiso! jPermiso, que estoy apurado! Necesito hablar con don piojo y lo estoy esperando
desde hace mucho.

-iTodos lo estamos esperando!- dijeron enojados, la pulga y el bicho colorado, que habian
quedado patas arriba.

El sapo no dijo nada, pero se enderezoé sacudiéndose la tierra.
-iEsta bien! Dejen que los chicos pregunten- dijo el coati.
-iUuuuy! Me olvidé. Me olvidé que queria preguntarle.

-iNo importa! No importa. Ya te vas a acordar-dijo el piojo.

El elefantito, un poco avergonzado, se fue retirando despacio caminando para atras como
para no molestar a nadie jPero asi peor! Dejo otro desparramo de bichos que quedaron a
los gritos.

-Don piojo, usted que sabe tantas cosas...-dijo el picaflor-.

-Saber... sabia cuando era joven. Entonces si que sabia. Sabia tantas cosas que estuve a
punto de cambiar el mundo.

-, Y no lo pudo arreglar?- pregunté un monito desde la rama de un arbol.

-jQué voy a poder! ;No ve que todo anda patas para arriba? jMe equivoqué! El enemigo
era mas grande de lo que yo creia.

-¢,Usted se equivocd, don piojo? jAh, jamas lo hubiera pensado!- se asombré una corzuela.

-iSeguro que me equivoqué! Y no una sola vez. Solo los tontos no se equivocan o no saben
que se equivocan. Y estoy listo para equivocarme de nuevo jpero no me rindo!

-¢,Por qué no se rinde?- preguntd una coaticita.

-iPorque este mundo esta lleno de injusticias y hay que seguir peleando para mejorarlo un
poco!

-iPero a mi me entra un miedo!- dijo la coaticita.
-3, Y vos te creés que yo no tengo miedo?

-iMe acordé! jMe acordé! jMe acordé!- grito el elefantito atropellando y dejando a la otra
mitad de los bichos patas arriba.

-¢,Qué me querias preguntar?

-¢,Don piojo, las estrellas son tan lindas en todas partes?
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-iClaro que son lindas! En todos lados las estrellas son lindas, pero como en Fortin Lavalle
ini cerca! Aqui estan las estrellas mas hermosas del mundo.

-, Y la luna? 4 En todos lados hay lunas? —dijo la garza blanca-.

-iClaro que si! jHermosas lunas! Y no va a ser este piojo el que diga lo contrario, pero una
luna que esté ahi nomas, tocando la copa de los arboles como la que tenemos aqui jni por
asomo! Y encima se mete en medio del bermejo.

-iGracias, don piojo! jGracias! jGracias! Queria saber eso. Porque mi papa me conté que en
el Africa, de donde lo trajeron a él en un circo, también habia estrellas muy hermosas.

-Y si no me equivoco- dijo el sapo- son las mismas estrellas que tenemos aqui.

-Don piojo- dijo el picaflor- {No podremos hacer nada para no tener miedo y arreglar el
mundo?

-iPero claro que podemos! Y a veces hay que aprender de los enemigos lo que conviene
hacer. Miren ustedes, con todo disimulo, hacia aquél arbol seco. Y la coaticita, la iguana, el
tatu, el elefantito, el tapir, la pulga y mil animales mas se dieron vuelta y se treparon uno
arriba del otro para mirar mejor.

-Dije con todo disimulo- pero bueno, después de todo ya no importaba.

-¢,Qué es lo que tenemos que mirar? —pregunto la tortuga- yo solamente veo que la lechuza,
la vizcacha, el carancho y el murciélago estan conversando.

-iEso es lo que hay que mirar! jY eso es lo que hay que aprender! Ellos saben que juntarse
les da mucha fuerza. Por eso se juntan. Nosotros tenemos que hacer lo mismo.

- Y entonces vamos a dejar de tener miedo?- dijo la corzuela.
-3, Y podremos arreglar el mundo? —pregunté el monito.
-Bueno por lo menos lo vamos a intentar.

-iPero claro!- dijo el sapo- ¢ pero por donde comenzamos?

-iEso es lo que yo quisiera saber! Aunque con usted, don sapo, ya hicimos algunos intentos.
-iAh! Pero éramos pocos. No nos organizamos bien. Ese fue un error.

-Ahora, que somos muchos seria oportuno buscarle la vuelta para ver qué hacemos.

-iSil jSi! jSil jSi! jSi! jSi! jSi! jSi! ;jSi! jSil- dijeron el handu y el tapir y la corzuela y el
yacaré y el coati y la pulga y mil animales mas acompafiados por un coro de pajaros que
silvaban una hermosa cancién, diciendo: jSi! jSi! ;Si! jSi! jSi! ;Si! {Si! Y ahi estan, dele

conversar y meta vivir nomas. Tratando de encontrar la vuelta para que las cosas sean un
poco mas parejas en este mundo.

-3 Y entonces?- pregunté preocupado el picaflor que parecia parado en el aire.
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-Bueno, habra que apurar la marcha y un poco mas alla, nos juntaremos con los suefios que
siempre van un paso mas adelante que la realidad.

-Pero mientras tanto- dijo el picaflor-, ;por qué no me ensefa la letra de esa cancién? Hay
una parte que me gusté mucho.

Y ahi estan, el piojo y el picaflor cantando los dos juntos: jTengo mil novias! jTengo mil
novias! jQué voy a hacerle si soy picaflor!

Irulana y el Ogronte de Graciela Montes

Aviso que este es un cuento de miedo; trata de un pueblo, de un ogronte y de una nena. El
ogronte no tenia nombre, pero la nena, si: algunos la llamaban Irenita, y yo la llamo a mi
modo: Irulana. Conviene empezar por el ogronte, porque es lo mas grande, lo mas peludo y
lo mas peligroso de esta historia.

No todos los pueblos tienen un ogronte. Pero algunos tienen, y este tenia. Cuando se
terminaba la tarde y el sol se ponia rojo (porque en los cuentos también se ponen rojos los
soles), la cabeza peluda del ogronte brillaba como la melena de un leén inmenso. Y la gente
del pueblo sentia mucho miedo.

La gente, en cuanto se despertaba a la manana, pensaba: “;Coémo habra amanecido el
ogronte hoy?”. Era importante saber cémo habia amanecido el ogronte. Por ejemplo, si el
ogronte estaba resfriado, habia que reforzar las puertas y las ventanas para que no se
abrieran de golpe con los estornudos. Y no se podia sacar a pasear a los perros demasiado
chiquitos porque podian rodar calle abajo y volarse hasta la orilla del rio.

En cambio, si el ogronte se ponia a picar cebolla (las cebollas crudas y las nubes del
amanecer bien cocidas son las comidas preferidas de la mayor parte de los ogrontes), habia
que salir con botas, y hasta con botes llegado el caso.

Si estaba contento y carcajeaba, habia que guardar los floreros en los roperos para que no
se cayeran al suelo con los temblores. Si se ponia a cantar, habia que envolver con trapos
los espejos. Y si estaba enojado... Bueno, todos cuidaban mucho de que el ogronte no se
enojara.

Siempre le decian: “Buenos dias, sefior Ogronte” y “Buenas noches, senor Ogronte”, y con
muchisimo respeto. Y todas las tardes iban hasta el pie de la montafia y le dejaban
canastos repletos de cebolla, vacas muy gordas y flores de colores raros. Y le hacian una
gran torta para el dia de su cumpleafios. Y le cantaban canciones para que se durmiese.

Todo para que no se enojase. Pero igual un dia el ogronte se enoj6. Se enojoé porque si
(jvaya uno a saber por qué se enojan los ogrontes!). Se noté que se habia enojado porque
empez6 a gritar y a rugir y a mover los brazos en el aire como un molino. Y porque sus
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dientes enormes (no se imaginan ustedes lo enormes vy filosos que son los dientes de los
ogrontes enojados) brillaban mas que su melena del atardecer.

El pueblo entero se arrugé de miedo. De miedo a que lo comieran. Porque ya se sabe que
los ogrontes, cuando se enojan, se comen pueblos enteros, con sus casas, sus personas,
sus calles y sus kioscos. Y sus perros. Y las petunias de los jardines. Y sus tarros de
galletitas. Y sus boletos capicua. Y sus estaciones, con trenes y todo. La gente salid
corriendo. Algunos iban con las orejas tapadas (taparse las orejas no protegia del enojo del
ogronte, pero al menos ayudaba a que sus rugidos molestasen menos).

Pero yo dije al principio que este era el cuento de un pueblo, de un ogronte y de una nena.
Ahi esta la nena —jla ven?—; es esa de rulitos en la cabeza: Irulana. Es la unica que no
corre. A mi no me pregunten por qué no corrié Irulana. Vaya uno a saber por qué no salen
corriendo las Irulanas cuando vienen los ogrontes. Los que contamos los cuentos no
tenemos por qué saberlo todo. Yo lo Unico que sé es que Irulana no corrid, sino que se
sentd a esperar en un banquito.

Tal vez era muy valiente. Tal vez era un poco chiquita. Tal vez estaba demasiado cansada.
Se sentd en un banquito verde en una calle vacia (todas las calles estaban vacias en ese
pueblo).

Cuando se terminé la tarde y el sol se puso rojo, la cabeza peluda del ogronte brillé mas
que nunca. Los dientes brillaron mas todavia, y rugidos enormes sacudieron el suelo.
Irulana tuvo miedo. Y mas miedo tuvo cuando vio que el ogronte se empezaba a mover.
“Ahora viene y se come al pueblo”, pensé Irulana. Y, efectivamente (no se olviden de que yo
avisé que este era un cuento de miedo): en cuanto llegd la tarde el ogronte empezo a
comerse al pueblo. (Ya sé que esto es terrible, pero qué se le va a hacer, asi son los
ogrontes.)

Empezé por el ferrocarril: enroscaba las vias en un dedo y después las sorbia como si
fueran tallarines. Masticaba las casas como si fueran turrén. Y de tanto en tanto les daba un
mordisquito a dos o tres arboles que habia arrancado de raiz y que llevaba como un manojo
de apio en la mano. (Miren: aca el dibujante se asusté tanto que dejo el dibujo sin terminar y
sali6 corriendo.)

Fue haciendo arrolladitos con las calles y las masticé despacio. La plaza la doblé en cuatro
como un panqueque y se la comid con gusto (seguramente era dulce). Si alguna petunia se
le escapaba de la boca, la empujaba con el dedo hacia adentro. Y comié y comié. Se lo
comid todo (tengan en cuenta que los ogrontes son muy grandes y este era un pueblo
chico).

Bueno, ahora el que se achico es el cuento, porque empezd con un pueblo, una nena y un
ogronte, y ahora ya no hay mas pueblo. No hay nada mas que una nena y un ogronte. Y
nada pero nada mas. Nada de nada: ni un arbolito, ni una petunia, ni un vestidito de
mufieca, ni un colador de té, ni una polilla, ni la pelusa de un bolsillo. Nada mas que Irulana
en su banquito y un ogronte enorme que —aunque ustedes no lo vean porque el dibujo se
termina antes— esta bostezando.
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Esta bostezando porque a ese ogronte, siempre que se comia un pueblo entero, le venia el
suefo. Pero Irulana no sabe que el ogronte bosteza. Tiene tanto miedo que cerré los ojos.

El ogronte da uno, dos, tres pasos mas (y los pasos de los ogrontes llevan muy lejos) vy,
justo justo cuando esta por descubrirla a Irulana en su banquito, se queda dormido. (Aca en
esta pagina esta todo un poco movido porque el ogronte se quedd dormido de golpe y cayé
al suelo haciendo mucho ruido.)

Ahi fue cuando lrulana abri6 los ojos y lo vio. Parecia una montafa, pero seguramente era
un ogronte porque las montafias no usan botas lustrosas ni cinturones de cuero. Y roncaba,
ademas, como solo roncan los ogrontes.

Irulana era una nena muy valiente, pero también era chiquita, y se sentia sola. Cualquiera
se sentiria solo en el lugar de Irulana. No tenia nada en el mundo. Nada mas que un
ogronte dormido y un banquito verde. Y eso no es nada. Es muy poquito. Sobre todo
cuando el aire se pone negro y se viene la noche oscura. Oscura pero oscura oscura,
oscurisima y oscura. La luna no habia salido todavia y las estrellas estaban demasiado
lejos. Esta pagina de aca esta toda oscura y toda vacia. Asi de oscuro y asi de vacio estaba
el mundo.

Entonces Irulana se puso de pie en su banquito, que, como estaba tan negro todo, ni
siquiera era un banquito verde, y grité bien pero bien fuerte, lo mas fuerte que pudo gritar:
iIRULANA! Eso grit6. Una sola vez. Y, aunque lIrulana tenia una voz chiquita, el nombre
resond muy fuerte en medio de lo oscuro.

Y el nombre crecié y crecié. La |, por ejemplo, tan flaquita que parecia, se estiré6 muchisimo
(no se quebrd, porque era una | muy fuerte), y se convirti6 en un hilo largo y fino que se
enrosco alrededor del ogronte, de la cabeza del ogronte, de los pies del ogronte, de las
manos del ogronte, de la panza inmensa donde estaba todo el pueblo. Y la R se quedd sola
en el aire, rugiendo de rabia, porque las R rugen muy bien, mejor que nadie.

Y la U se hundié en la tierra y cavé un pozo profundo, el mas profundo del mundo. Y
entonces la R, que rugia como una mariposa furiosa, hizo rodar al ogronte hasta el fondo de
la tierra. En una de esas ustedes ponen cara de “no puede ser”, y se rien y dicen que una
palabra no puede hacer esas cosas. Y yo digo que si puede. Prueben, si no, de decir una
palabra importante, una sola, en medio de la noche oscura y al lado de un ogronte...

La “lana” de Irulana se hizo un ovillo redondo y vol6 al cielo para tejer una luna. Hizo bien,
porque entre una lana y una luna no hay tanta diferencia. Entonces la noche se ilumind.

Aqui estd, toda iluminada. Ahora si se puede ver bien lo que pasa en este cuento. Hay un
ogronte enterrado en un pozo muy profundo, tan profundo que casi ni se ve que lo ataron
como un matambre. Y hay una nena chiquita que mira la luna llena desde arriba de un
banquito. Parece que ni hubiera nada mas, pero, si miran bien, alla lejos, en el fondo de la
hoja, hay un montén de gente que vuelve. Si acercan la oreja al papel, tal vez oigan la
musica, porque traen guitarras, violines y panderetas. Vienen a fundar un pueblo.
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Y este cuento se termina mas o menos como empieza: “Habia una vez un pueblo y una
nena. Ogronte, en cambio, no habia (algunos pueblos tienen ogronte, pero este no
tenia)...”. Es un cuento igual y un poco diferente. Eso si, seguro que no es de miedo.

Monstruo capilar de Pablo Bernasconi

El vuelo del sapo de Gustavo Roldan

—Lo que mas me gusta es volar —dijo el sapo. Los pajaros dejaron de cantar. Las mariposas
plegaron las alas y se quedaron pegadas a las flores...

El yacaré abrié la boca como para tragar toda el agua del rio.

El coati se quedd con una pata en el aire, a medio dar un paso. El piojo, la pulga y el bicho
colorado, arriba de la cabeza del fiandu, se miraron sin decir nada. Pero abriendo muy
grandes los ojos.
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El yaguareté, que estaba a punto de rugir con el rugido negro, ese que hace que deje de
llover, se lo tragd y apenas fue un suspiro.

El sapo dio dos saltos para el lado del rio, mirando hacia donde iba bajando el sol, y dijo:
—Y ahora mismo me voy a dar el gusto.
—¢ Esta por volar? —pregunto el piojo.

—Los gustos hay que darselos en vida, amigo piojo. Y hacia mucho que no tenia tantas
ganas de volar.

Un pichén de pajaro carpintero se asomoé desde un hueco del jacaranda:

—Don sapo, ¢es lindo volar? Yo estoy esperando que me crezcan las plumas y tengo unas
ganas que no doy mas. ¢ Usted me podria ensenar?

El yaguareté, que estaba a punto de rugir con el rugido negro, ese que hace que deje de
llover, se lo tragé y apenas fue un suspiro.

El sapo dio dos saltos para el lado del rio, mirando hacia donde iba bajando el sol, y dijo:
—Y ahora mismo me voy a dar el gusto.
—¢ Esta por volar? —pregunto el piojo.

—Los gustos hay que darselos en vida, amigo piojo. Y hacia mucho que no tenia tantas
ganas de volar.

Un pichén de pajaro carpintero se asomoé desde un hueco del jacaranda:

—Don sapo, ¢es lindo volar? Yo estoy esperando que me crezcan las plumas y tengo unas
ganas que no doy mas. ¢ Usted me podria ensenar?

—Va a ser un gusto para mi. Y mejor si lo hacemos juntos con tu papa, que es el mejor
volador.

—Si, mi papa vuela muy lindo. Me gusta verlo volar. Y picotear los troncos. Cuando sea
grande quiero volar como él, y como usted, don sapo.

El piojo miraba y comenzaba a entender.

El yacaré seguia con la boca abierta.

El tordo y la calandria se miraron y decidieron que era hora de intervenir.

—Don sapo —dijo el tordo—, ¢,se acuerda de cuando jugamos a quién vuela mas alto?

—Ustedes me ganaron —dijo la calandria— porque me distraje cantando una hermosa
cancion, pero otro dia podemos jugar de nuevo.
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—Cuando quiera —dijo el sapo—, jugando todos estamos contentos, y no importa quién gane.
Lo importante es volar.

—Yo también —se oyd una voz que venia llegando—, yo también quiero volar con ustedes.
—Amigo tatu —saludo el sapo—, qué buena idea.

—Pero no se olvide de que no me gusta volar de noche. Usted sabe que no veo bien en la
oscuridad.

—Le prometo que jamas volaremos de noche —dijo el sapo.
La pata del coati ya parecia tocar un tambor del ruido que hacia subiendo y bajando.
El yacaré cerro los ojos pero siguié con la boca abierta.

Los ojos de la pulga y el bicho colorado eran como una cueva de soledad. Cada vez
entendian menos.

El sapo sonri6 aliviado.

El tordo y la calandria le habian dado los mejores argumentos de la historia, y ahora el tatu
le traia la solucion final, ya que el sol se acercaba a la punta del rio.

—¢ Se acuerda, amigo sapo —siguio el tatu—, cuando volabamos para provocarlo al puma y
después escapar?

—¢Asi fue? Yo habia pensado que el puma era el que escapaba.

—No exageremos, van a pensar que somos unos mentirosos.

—iY qué otra cosa se puede pensar! —dijo la lechuza, que habia estado escuchando todo.
—Gracias —dijo el sapo en voz baja, como para que lo escucharan solamente sus patas.
Eso era lo que estaba esperando. Alguien con quien discutir y hacer pasar el tiempo.

—En todo el monte chaquefio no hay mentirosos mas grandes —siguié la lechuza—. Y
ustedes, bichos ignorantes, no les sigan el juego a estos dos.

—¢ Cuando dije una mentira? —pregunté el sapo.
—¢Quiere que hable?  Quiere que le diga?

—Hable nomas —dijo el sapo, contento porque la lechuza lo estaba ayudando a salir del
aprieto.

—Mintié cuando dijo que los sapos hicieron el arco iris. Mintié cuando dijo que hicieron los
mares y las montafas. Cuando dijo que la tierra era plana. Cuando dijo que los puntos
cardinales eran siete. Cuando dijo que era domador de tigres. ¢ Quiere mas? ;No le alcanza
con esto?
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El sapo escuchaba atentamente y pensaba para qué lado convendria llevar la discusién.
—Me sorprende su buena memoria, dofia lechuza. Ni yo me acordaba de esas historias.

—Y yo me acuerdo de otra historia, don sapo, esa de cuando usted invento el lazo atando un
monton de viboras —dijo el piojo.

—Otra mentira mas grande todavia —rezong6 la lechuza—, miren si un sapo va a vencer a un
montdn de viboras. Los ojitos del piojo brillaron de picardia.

—Pero yo lo vi. Era una tarde en que el sol quemaba la tierra y las lagartijas caminaban en
puntas de pie. Yo vi todo desde la cabeza del fiandu, ahi arriba, de donde se ve mas lejos.
—Piojito, sos tan mentiroso como el sapo y nadie te va a creer. Es mejor que se vayan de
este monte ya mismo. Y que no vuelvan nunca mas.

—Ahora que me acuerdo, yo sé un poema que aprendi dando la vuelta al mundo —dijo el
bicho colorado-. Dice asi:

De los bichos que vuelan
Me gusta el sapo

porque es alto

y bajito gordito y flaco

—iQué hermoso poema! —dijo el pichén de pajaro carpintero—. Cuando sea grande yo quiero
hacer poemas tan hermoso como ése.

—Dofa Lechuza —dijo la pulga—, estas acusaciones son muy graves y tenemos que darles
una solucion.

—Hay que decidir si el sapo es un mentiroso o un buen contador de cuentos —propuso el
yacaré.

—Eso es muy facil —opiné el coati—, los que crean que el sapo es mentiroso digan si. Los
que crean que no es mentiroso digan no. Y listo.

-Y si se decide que es un mentiroso se tiene que ir de este monte —dijo la lechuza.
—Claro —opiné la pulga—. Si es un mentiroso se tiene que ir.
—Aqui no queremos mentirosos —dijo el yacaré.

—Yo mismo me encargaré de echar al que diga mentiras. O lo trago de un solo bocado —dijo
el yaguareté.

—Eso si que no —protesto el yacaré—. Tragarlo de un solo bocado es trabajo mio.
—Dejen que le clave los colmillos —dijo el puma, que recién llegaba—. Odio a los mentirosos.

—Bueno —dijo la lechuza—, los que opinen que el sapo es un mentiroso, ya mismo digan "si".
En el monte se hizo un silencio como para oir el suspiro de una mariposa.
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Después se oy6 un Si, fuerte, claro, terminante y arrasador. Un Si como para hacer temblar
a todos los arboles del monte. Pero uno solo. La lechuza giro la cabeza para aqui y para
alla. Pero el Si terminante y arrasador seguia siendo uno solo. El de ella. Y entonces oy6 un
NO del yacaré, del piojo, de la pulga, del puma, de todos los pajaros, del yaguareté y de mil
animales mas. El NO se oyé como un rugido, como una musica, como un viento, como el
perfume de las flores y el temblor de las alas de las mariposas. Era un NO salvaje que hacia
mover las hojas de los arboles y formaba olas enloquecidas en el rio. La cabeza de la
lechuza seguia girando para un lado y para el otro. Habia creido que esta vez iba a ganarle
al sapo, y de golpe todos sus planes se escapaban como un palito por el rio. Pero
rapidamente se dio cuenta de que todavia tenia una oportunidad. Y no habia que
desperdiciarla. Ahora si que lo tenia agarrado: el sapo habia dicho que iba a volar. Mientras
tanto, todos los animales festejaban el triunfo del sapo a los gritos. Tanto gritaron que
apenas se oy6 el chasquido que hizo el sol cuando se zambullé en la punta del rio. Pero el
tatu, que estaba atento, dijo:

—jQué mala suerte! jQué mala suerte! Se nos hizo de noche y ahora no podremos volar.

—Yo tampoco quiero volar de noche —dijo el tordo—. A los tordos no nos gusta volar en la
oscuridad.

—Los cardenales tampoco volamos de noche —dijo el cardenal.
—De noche solamente vuelan las lechuzas y los murciélagos —dijeron los péjaros.

—Sera otro dia, don sapo —canté la calandria—. Lo siento mucho, pero no fue culpa nuestra.
Esa lechuza nos hizo perder tiempo con sus tonteras. ¢ Usted no se ofende?

El sapo miré a la lechuza , que seguia girando la cabeza para un lado y para el otro, sin
saber qué decir. Después mir6 a la calandria, y dijo:

—Siempre hay bichos que atraen la mala suerte. Pero no importa, ya que no podemos volar,
¢qué les parece si les cuento la historia de cuando viajé hasta donde cae el sol y se apaga
en el rio?

Pimpate de Beatriz Ferro

Un dia Miguel tuvo que hacer algo muy importante. El dueio de la papeleria le pidio, nada
mas ni nada menos, que llevara un rollo de papel a la casa de su cliente el dibujante.

—Mucha atencion, a no estropearlo, tené cuidado —réquete recomendé el seior papelero.
Miguel contesté sisisisi y se fue con el rollo.

El dia era tan lindo que las calles del barrio parecian caminitos de plaza. Miguel caminé al
compas de pim pam, pim pam, dando suaves golpecitos con el rollo en el suelo. Hasta que,
pimpate, el rollo se convirtié en un baston bailarin.
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Pimpate pam, pimpate pam, Miguel y su bastén llegaron a la esquina.

En la avenida habia un lio de coches que protestaban con bocinas de trueno y clarinete.
Entonces pimpate, el bastén se transformé en una batuta de director de orquesta y Miguel
dirigi6 el gran concierto de bocinazos.

Cuando por fin cruzé la avenida, pimpate, la batuta se volvié remo. Entonces el asfalto se
volvié rio y Miguel lo cruz6 remando en canoa.

Desembarcd en la vereda de enfrente y camind por el corddn pasito a paso con
mu-chisi-mo-cui-da-do, como un equilibrista que avanza por la cuerda floja. Y pimpate, el
remo se convirtié en la varilla del equilibrista mas grande del mundo.

En eso paso un colectivo y pimpate, la varilla se transformé en un fusil y el colectivo en una
antigua diligencia. Miguel le apunt6 con cara de Miguelete, el terrible bandido del Oeste.

En la cuadra siguiente la vereda se llen6é de chicos que salian de la escuela. Pimpate, el
fusil se volvié baston de pastor y todos los chicos fueron corderitos blancos. Entonces
Miguelito el bueno los arre6 por el campo.

Cuando llegé a la casa del dibujante, el rollo ya no era nuevo y blanco sino medio
cachi-cachivache. —; Qué es esto? —rugi6 el dibujante—. ;Este es un rollo de papel hermoso
y limpio? jHabras venido jugando!

Miguel quiso explicarle que es muy dificil caminar con un rollo que a cada rato, pimpate
pampate, te da tantas ganas de jugar.

Pero el dibujante no le dio tiempo porque lo agarré de un brazo, tomo el rollo de papel y fue
derechito a la papeleria, a quejarse, a protestar.

Con el rollo al hombro, caminé al compas de “jQué barbaridad! jQué barbaridad!”. Entonces
pimpate, el rollo volvié a convertirse en un fusil y el dibujante fue un soldado que marchaba
un dos un dos.

El arbol de la vereda lo invité a que le diera unos golpecitos en el tronco. Y claro, pimpate,
el fusil se transform6 en un hacha y el dibujante en el lefiador mas forzudo de todo el
Canada.

Mas adelante saltaron un charquito. Pimpate. El hacha se volvio garrocha y el sefior fue un
campeon de salto muy aplaudido.

Faltaba poco para llegar a la papeleria y Miguel caminaba al compas de “me van a retar, me
van a retar, me van a retar”.

Cuando iban a cruzar la avenida, otra vez pompate, el asfalto se convirtié en ancho mar, la
garrocha en un catalejo y el dibujante en pirata Barbarroja.

—jAtencion mis hombres! —grit6 mirando por el catalejo y sefialando un camién— ;Se acerca
un ballenero a babor!
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Entonces de repente se miraron con Miguel y tuvieron un ataque de risa.
Los dos pensaban lo mismo:

“¢ Viste qué dificil es caminar con un rollo de papel que, pimpate pampate, te da tantas
ganas de jugar?”

Y llegaron a la papeleria, pero el dibujante, en vez de protestar, se compré otro papel.
El rollo se lo regal6é a Miguel. jPara qué?
-Ya sé, esta noche se me vuelve telescopio y espio las lechuzas de la Luna.

Pimpate.

Cuento con ogro y princesa de Ricardo Marifio

Fue asi: yo estaba escribiendo un cuento sobre una Princesa. Las princesas, ya se sabe,
son lindas, tienen hermosos vestidos y, en general, son un poco tontas. La Princesa de mi
cuento habia sido raptada por un espantoso Ogro. El Ogro habia llevado a la Princesa hasta
su casa-cueva. La tenia atada a una silla y en ese momento estaba cortando lefa: pensaba
hacer “princesa al horno con papas”. Las papas ya las tenia peladas.

Es decir habia que salvar a la Princesa.

Pero no se me ocurria como salvarla. El cuento estaba estancado en ese punto: el Ogro
dele y dele cortar lefia y la Princesa, pobrecita, temblando de miedo. Me puse nervioso. Mas
todavia cuando el Ogro terminé de cortar, acarred la lefa hasta la cocina y empezoé a
echarla al fuego. En cualquier momento dejaria de echar lefia y acomodaria a la Princesa
en la enorme fuente que estaba a su lado. Agregaria las papas, un poco de sal, y zas, jal
horno! ¢ Qué hacer?

Se me ocurrid buscar en la guia telefénica. Descarté llamar a la policia (en las peliculas y en
los cuentos la policia siempre llega tarde); tampoco quise llamar a un detective (no soporto
que fumen en pipa en mis cuentos). Por fin, encontré algo que me podia servir:

“‘Rubinatto, Atilio, personaje de cuentos. TE 363-9569”

—Hola, ¢ hablo con el sefior Atilio Rubinatto?

—Si, sefior, con el mismo.

—Mire, yo lo llamaba... en fin, por la Princesa...

—¢Qué le pasa? ¢ Esta triste?
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—Si, mas que friste.
—¢,Qué tendra la Princesa?
—La van a hacer al horno.
—¢ Al horno?

—Si, con papas.
—¢,Quién?

—¢,Quién qué?

—¢ Quién la va a cocinar?
—EI Ogro, ¢,quién va a ser?

—Pero mire un poco. jLas cosas que pasan! Y uno ni se entera. Ya no se puede salir a la
calle. Adénde iremos a parar. Casualmente, hoy le comentaba a un amigo que...

—Escucheme, Rubinatto.

—Si.

—Lo que yo necesito es que usted participe en el cuento.

—¢Qué cuento?

—En el que estoy escribiendo. Quiero que usted haga de héroe que salva a la Princesa.

—Bueno, no le niego que la oferta es interesante, pero, en fin, ultimamente estoy muy
ocupado. Tengo trabajo atrasado...

—¢ Trabajo atrasado?

—Claro. Tengo que hacer de sapo pescador que se transforma en sardina en un cuento que
se llama “Malvina, la sardina bailarina”. Ademas, me falta repartir como treinta cartas en un
cuento donde hago de “viejo cartero bondadoso”. Es un personaje muy lindo, todos los

chicos lo quieren...

—¢ Piensa dejar que el Ogro se coma a la Princesa? Usted no tiene sentimientos. Es un
monstruo.

—Ya le digo, ando muy ocupado. No sé, si me hubiera avisado con tiempo, lo hacia
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gustoso... Llameme en otro momento.

—iQué otro momento! Si esperamos un minuto mas, chau Princesita. Rubinatto, usted no
puede hacer esto, qué pensaran sus admiradores...

—Es cierto...

—Van a pensar que usted es un cobarde, un...

—Esta bien, esta bien. Veré qué hago. No, usted tiene que decirme qué hago, ,qué hago?
—Y... puede hacer de vendedor de manteles. Ahi esta. Listo. Usted hace de vendedor de
manteles. Llega hasta la casa del Ogro. Llama a la puerta. Cuando el Ogro abre, usted le da

un par de sopapos. Después desata a la Princesa y escapan... qué le parece?

—iNi loco! s De vendedor de manteles? De Principe o nada. Y al final, después que la salvo,
me caso con ella.

—No, de vendedor de manteles.
—iDe Principe!

—iVendedor de manteles!
—iPrincipe o nada!

—Esta bien, haga de Principe... me va a arruinar el cuento, pero por lo menos salva a la
Princesa.

Y llego en un caballo blanco y tengo una gran capa dorada.
—Si, todo lo que quiera, pero apurese porque si no...

—Y ahora la meto en la fuente y listo —dijo el espantoso Ogro, pellizcando el cachete de la
Princesa.

En eso se escuchd que alguien gritaba fuera de la casa-cueva:

—iEhh! ¢ Hay alguien en la casa?

¢Quién seria? El Ogro se asomo a la ventana. Vio que del otro lado de la verja de su
casa-cueva habia un tipo muy extrafio montado en un caballo blanco. Llevaba una capa
dorada pero se notaba que se habia vestido de apuro. Tenia la ropa mal puesta, la camisa

afuera, una bota sin atar, y el pelo desprolijo.

—¢,Qué quiere? —le pregunto el Ogro desde la ventana.
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—Soy el Principe Atilio.

—¢Y a mi qué me importa? —contesté el maleducado del Ogro.

—Es que ando vendiendo manteles...

—Manteles, ¢eh?

—Si. Tengo algunos en oferta que le pueden interesar. Lavables. Estampados.
Confeccionados en fibras de tres milimetros. En cualquier negocio cuestan dos o tres
pesos. Yo, el Principe Atilio, se lo puedo dejar en tres centavos.

El Ogro lo pensd. La verdad que no le venia mal un lindo mantelito. La cueva estaba hecha
un asco. Y ya que se iba a dar un festin de “princesa al horno con papas”, ¢por qué no
estrenar un mantelito si estaban tan baratos?

—Espere. Ya le abro —dijo por fin el Ogro.

Atilio bajé del caballo.

Aca viene la parte de las pinas.

—Toma. Agarra el mantel —le dijo el Principe Atilio.

Cuando el Ogro lo agarro, le dio una trompada que lo hizo volar exactamente 87 metros y
34 centimetros. Pero el Ogro se levanto, arrancé un sauce de mas de 3.600 kilos y se lo dio
por la cabeza al Principe. Antes de que el Ogro saltara sobre él a rematarlo, el Principe
agarro una piedra de mas o menos cuatro mil kilos y se la tiré sobre el dedito gordo del pie
derecho. El Ogro la esquivo y rapidamente hizo un pozo en la tierra de un metro y medio de
diametro y diez metros de hondo, para que el Principe cayera adentro.

Era una pelea muy dura.

El Principe, queridos lectores, desgraciadamente cayo al pozo.

El Ogro volvié contento a su casa.

Pero cuando llegd, la Princesa ya no estaba. La habia desatado el caballo blanco del
Principe. La Princesa subio al caballo y juntos fueron a sacar al Principe Atilio del pozo.

—Amada mia —le dijo el Principe Atilio desde alla abajo al reconocer el rostro angelical de
la Princesa.

—Amado mio —respondio la Princesa.
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—He venido a salvarte —le dijo el Principe.
—iOh! jQué valiente!
—He venido por ti.

—Has venido por mi.

—Pero si no me sacas de aqui, no podré salvarte.

—Oh, si no te saco de ahi, no podras salvarme.
—Amada mia.

—Amado mio.

—¢ Por qué no se apuran un poco, che? —se quej6 el caballo—. Va a venir el Ogro y este

cuento no se va a terminar nunca.

Huyeron.

Se casaron, fueron felices, pusieron una venta de manteles y nunca se acordaron del Ogro.

FIN
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